
daran, sich der Musik zu widmen und ließen ihn als Volksschüler Violine lernen,
sahen für ihn aber schließlich die Anwaltslaufbahn vor. Die Realschule in Prag
wurde ihm jedoch derart verhasst, dass er in der 5. Klasse alles daran setzte, um
durchzufallen. Die Schuldirektion hat ihn schließlich dringend aufgefordert, die
Schule zu verlassen, was er mit größter Freude und ohne Wissen seiner Eltern
auch getan hat. 

Ab September 1926 hat Ančerl das Prager Konservatorium besucht und dabei
sein Studiengebiet weit ausgedehnt. Er lernte Schlagzeuginstrumente, Kammer-
musikspiel, Dirigieren, auch Komposition, einschließlich der speziellen Kurse für
Viertelton- und Sechsteltonmusik bei Alois Hába. (Ančerls im Jahre 1929 entstan-
dene Vierteltonkomposition für Streichorchester wurde erst vor kurzer Zeit, im
 August 2021, in Ostrava uraufgeführt.) Ein wesentlicher Impuls für den künftigen
Dirigenten war seine Begegnung mit Bruno Walter, bei dessen Einstudierung der
2. Symphonie Gustav Mahlers mit der Tschechischen Philharmonie im März 1928
er die Musik hinter der Bühne geleitet hat. „Walter hat sich dann bei mir bedankt
und gesagt, ich sollte Dirigent werden.“ Bei seinem Absolventenkonzert im Juni
1930 hat er den 1. Satz der Pastorale Beethovens dirigiert, vor der Tschechischen
Philharmonie ist er auch bei der Uraufführung seiner eigener Sinfonietta gestan-
den. Die Frage, ob er die Dirigenten- oder die Komponistenlaufbahn einschlagen
solle, haben die Kritiken eindeutig beantwortet, die dem 22jährigen den Taktstock
empfohlen haben. „Noch mehr hat Ančerl als Dirigent beeindruckt. Vielleicht ist es
eine kühne, aber keine übertriebene Behauptung, dass auf ihn eine große Karriere
als Dirigent wartet,“ schrieb František Bartoš.

Eine erste große Aufgabe hatte Ančerl im Jahr 1931 in München zu bewälti-
gen, als ihm die Vorstudierung der von Hermann Scherchen dirigierten Urauffüh-
rung der Vierteltonoper von Alois Hába Die Mutter anvertraut war. Scherchen hat
den „Spezialisten“ Ančerl als Organisator (er musste die Solisten und Musiker
auswählen und den Chor zusammenstellen), Pädagogen (die Sänger musste er
Vierteltöne singen lehren) und Korrepetitor verwendet. In der Folge ist Ančerl
diese Erfahrung bei vielen Festivals der zeitgenössischen Musik in verschiede-
nen Städten Europas (Wien, Paris, Amsterdam, Strassburg und Barcelona) zugute
gekommen. Auch in Prag war er an der Propagierung zeitgenössischer Musik be-
teiligt, so hat er zum Beispiel die tschechischsprachige Erstaufführung von
Schönbergs Pierrot  lunaire (1934) oder jene von Strawinskis Oktett (1935) einstu-
diert.

Ein festes Engagement hat Ančerl aber zunächst bei der leichteren Muse er-
halten. Mitte des Jahres 1931 hat ihn sein ehemaliger Mitschüler aus dem Kon-
servatorium und beliebter, vom Jazz beeinflusster Komponist,  Jaroslav Ježek, als
Violinisten und Dirigenten ins Orchester des Prager „Entfesselten Theaters“
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KAREL ANČERL
Betrachtet man die 65-jährige Laufbahn von Karel ančerl (1908–1973), so
scheint es auf den ersten Blick, als seien in ihr mehrere Leben ohne Zusammen-
hang verbunden. In den 30er Jahren des 20. Jahrhunderts sehen wir den Auf-
bruch eines jungen Musikers, der sich nur unter Schwierigkeiten durchsetzen
kann, sich aber schließlich als versierter Interpret zeitgenössischer Musik eta-
bliert. Sechs Kriegsjahre werden alles bis dahin Erreichte zunichte machen. Die
Konzentrationslager hat er auf wunderbare Weise überlebt, aus Auschwitz
kehrte er allein zurück; alle seine Angehörigen sind in den Gaskammern umge-
kommen. Die ersten Jahre nach dem Krieg sind ein Versuch um einen neuen An-
fang. Ančerl tritt der Kommunistischen Partei der Tschechoslowakei bei, er wird
Operndirigent, studiert vor allem das Repertoire der Romantik ein, fungiert als
Chef des Prager Rundfunkorchesters. Im Herbst 1950 wird er überraschender-
weise zum Chef der Tschechischen Philharmonie ernannt, die er bis dahin nur ei-
nige Male dirigiert hatte. Nicht einmal die ihm nahe Stehenden haben diese Wahl
für glücklich gehalten, vom Widerstand des Orchesters gegen seinen neu er-
nannten Chefdirigenten ganz zu schweigen. Doch wider Erwarten wurden die fol-
genden 18 Jahre Ančerls bei der Tschechischen Philharmonie zur großen Ära ei-
ner außerordentlichen, hohen Anforderungen gewachsenen Kontinuität in der
künstlerischen Arbeit. Nach der sowjetischen Okkupation im August 1968 hat
Ančerl auf seine Funktion resigniert und nach dem Frühling 1969 seine Heimat
auf immer verlassen. Bis zu seinem Tod war er Chefdirigent des Toronto Sym-
phony Orchestra und hat bei den Orchestern in Amsterdam, Cleveland, New York
oder Jerusalem regelmäßig gastiert. Un trotz aller seiner dramatischen Wendun-
gen bildet das Leben von Karel Ančerl ein respektables Ganzes. Es ist nicht ein-
fach, die Frage nach dem „Warum?“ zu beantworten. Einen Hinweis gab sein
Freund und (einziger) Biograph Karel Šrom in seinem Text zum 50. Geburtstag
des Dirigenten: „Weil seine Kunst neu, rein, hingebungsvoll und bescheiden ist.
Sie ist groß, geschmiedet aus Talent und Disziplin, die alle Komponenten bis zur
Perfektion ausbalanciert, sie ist von einem aufrichtigen Herzen geleitet, die
durch die Glut des menschlichen Leidens gegangen ist, welches nur wenige er-
lebt und überlebt haben. Wie die Saat, die den Sturm überstanden hat, hat er be-
reits wieder Früchte getragen und wird immer noch reiche und andauernde
Früchte hervorbringen.“

Karel Ančerl wurde am 11. April 1908 in Tučapy in Südböhmen in einer jüdi-
schen Familie geboren. Sein Vater war Hersteller von Spirituosen, Likören und
Rum und die Einheimischen erinnerten sich an ihn und seine Frau Ida als auf über-
aus freundliche und kultivierte Menschen. Anfangs hinderten sie ihren Sohn nicht



eine Stadt missbraucht. Kurz nach dessen Fertigstellung wurden alle Orchester-
mitglieder nach Auschwitz deportiert und dort fast alle ermordet. „Ich erinnere
mich nur ungern an diese Zeit, aber trotzdem (…), sie brachte viel Erfahrung mit
sich. Und vor allem eine wichtige Sache, die mir geholfen hat, weiter zu leben:
Dass ich, obwohl ich die abgründigen Tiefen dessen erkannt habe, was der
Mensch einem anderen Menschen antun kann, das Vertrauen in die Menschen
nicht verloren habe, und dann mit voller Kraft auf den Weg zurückkehren konnte,
den ich im Jahr 1930 angetreten hatte.“

Mit seinen ersten Konzerten im Oktober 1945 hat Karel Ančerl seine zweite
Karriere begonnen. Er wurde Dirigent einer neu gegründeten zweiten tschechi-
schen Oper in Prag, und hat ein Repertoire  einstudiert, das man von ihm nicht er-
wartet hätte: Tschaikowskis Pique Dame, Puccinis La Bohème oder Offenbachs
Hoffmanns Erzählungen. Im September 1947 wurde er Chef des Symphonischen
Orchesters des Prager Rundfunks, er gastierte in Holland, Italien, Belgien, Rumä-
nien und Sowjetrussland. Ab Frühling 1948 war er für kurze Zeit an der Akademie
der musischen Künste in Prag tätig – von seinen Schülern seien die zwei bedeu-
tendsten genannt: Zdeněk Košler und Martin Turnovský.

Nachdem Rafael Kubelík, bis dahin Chef der Tschechischen Philharmonie,
nach dem kommunistischen Putsch im Februar 1948 emigriert war,  haben der er-
fahrene Dirigent Karel Šejna und der junge Václav Neumann mit dem Orchester
weiter gearbeitet, das dann die Möglichkeit erhielt, einen von diesen beiden zu
seinem künftigen Chef zu wählen. Die Wahl ist mit großer Mehrheit auf Šejna ge-
fallen. Doch während einer Probe ist eines Tages Karel Ančerl, von dem bis dahin
keine Rede gewesen war, mit der ministeriellen Verfügung seiner Ernennung
zum Chef erschienen; dabei soll die Intervention von David Oistrach beim Mini-
sterium eine wichtige Rolle gespielt haben. Ančerl hat gegenüber dem sponta-
nen Widerstand des  Orchesters große Hartnäckigkeit bewiesen und auf die feind-
selige Atmosphäre mit unablässiger Arbeit reagiert. Er kam zu den Proben immer
perfekt vorbereitet, war in seinem künstlerischen Handeln stets kompromisslos,
die Qualität stand bei ihm an der ersten Stelle. Die anfängliche Aversion der Phil-
harmoniker spiegelt sich auch in den Aussagen wider, die einige Mitglieder des
Orchesters an die tschechoslowakische Geheimpolizei geliefert haben. „Fast alle
Orchestermitglieder sind gegen Ančerl, indem sie ihn laut beschimpfen und sich
so schlecht wie möglich über ihn äußern. Das liegt daran, dass das Niveau des
Orchesters hoch ist und Ančerl die Tschechische Philharmonie bremst.“ Anfang
der 50er Jahre hat das Sekretariat des Orchesters auch mehrere anonyme anti-
semitische Briefe erhalten: „Ich wollte mich bei einem Konzert der Tschechi-
schen Philharmonie erholen, aber am Dirigentenpult fand ich nicht den verdien-
ten Šejna, sondern den Juden Ančerl, dessen Gesten mehr denen eines
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 gebracht. Ančerl hat dort bei den Proben großes Aufsehen erregt, weil er auch
bei der „Gebrauchsmusik“ in der Intonierung, dem Rhythmus, in der Dynamik ma-
ximale Präzision verlangt hat. Obwohl er das Theater nach zwei Jahren verlassen
hat, hat er dessen angenehme  Atmosphäre nie vergessen: „Wir waren alle sehr
gute Freunde, wie haben mit großem Einsatz und großer Begeisterung gespielt,
und die beiden Protagonisten – Voskovec und Werich – haben wir herzlich ge-
liebt.“ Ančerl war dann bis zum Kriegsausbruch als Klangregisseur mit Dirigier-
verpflichtung beim Prager Rundfunk angestellt. Eben dort musste er 1934 ein-
springen: Die Aufgabe kam am Vortag der Sendung. Auf dem Programm stand die
3. Symphonie und das 1. Klavierkonzert von Sergei Prokofjew, mit dem Komponi-
sten als Solisten. „Wie er die schwere Partitur der Symphonie und die nicht einfa-
che Partitur des Konzerts in so kurzer Zeit bewältigt hat, ist uns ein Rätsel. Aber
er hat gewonnen,“ hat die Kritik geschrieben. Die Symphonie Prokofjews hat er
nach diesem Erfolg dann auch bei seinem ersten ordentlichen Konzert mit der
Tchechischen Philharmonie im Januar 1935 dirigiert. 

Im März 1939, nach der Einführung der nationalsozialistischen Rassenge-
setze in den besetzten Gebieten Böhmen und Mähren, wurde Ančerl sofort aus
dem Rundfunk entfernt. „Ich versuche irgendwie zu verschwinden,“ schrieb er
nach New York an den bereits emigrierten Jaroslav Ježek. „Am liebsten möchte
ich zu euch nach Amerika, es wird aber vielleicht sehr schwer, und von Prag aus
geradezu unmöglich sein. Die Situation hier ist nicht beneidenswert, und vor al-
lem für die Menschen von ‚unreiner‘ Herkunft unmöglich. Sehr wenige unserer
wichtigen Leute sind ehrlich geblieben, manche tun mehr, als sie müssen. Von
unseren Kameraden sind alle standhaft. Sonst melden sich aber viele Tschechen
bei der Gestapo und sind ihnen dienlich.“ Ančerl hat versucht, das Protektorat
Böhmen und Mähren über Polen zu verlassen, wurde jedoch in Ostrava von der
Gestapo verhaftet und mehrere Monate gefangen gehalten. Nach seiner Entlas-
sung kehrte er nach Hause in Südböhmen zurück und arbeitete drei Jahre als
Waldarbeiter und in einer Fabrik für Holzverarbeitung. Im November 1942 wurde
er zusammen mit seinen nahen Verwandten ins KZ Theresienstadt deportiert;
drei Monate danach hat dort seine Frau Valy den Sohn Jan zur Welt gebracht.
Ančerl hat zuerst zu denjenigen Gefangenen gehört, die als Kohlenträger gearbei-
tet haben, dann wurde er Hilfskraft in der Küche. Im Jahr 1943 stellte er im KZ ein
aus 40 tschechischen, holländischen, deutschen und österreichischen Musikern
bestehendes Streichorchester zusammen. „Eines (…) wurde mir klar, nämlich
dass die Macht der Musik so groß ist, dass sie jeden Menschen, der Herz und of-
fenen Sinn besitzt, in ihren Bann zieht und ihn auch die schwersten Stunden sei-
nes Lebens durchstehen lässt.“ Im Herbst 1944 wurde das Orchester für die Her-
stellung des der Nazipropaganda dienenden Films Der Führer schenkt den Juden
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ken auch die tschechische Musik aufgeführt hat. So hat er das New York Philhar-
monic Orchestra mit den Komponisten des böhmischen Barock Vejvanovský, Ze-
lenka und Brixi bekannt gemacht und in Cleveland die Symphonie Asrael von Jo-
sef Suk dirigiert. Mit seinen „Torontern“ wollte er auch den Zyklus Mein Vaterland
von Smetana aufnehmen und plante noch für den Frühling 1974 eine große euro-
päische Tournee. Seine vielversprechenden Pläne haben die Krankheit und sein
Tod am 3. Juli 1973 zunichte gemacht.

Karel Ančerl hat die letzten Jahre seines Lebens in Toronto verbracht und es
ist ihm gelungen, das dortige Orchester auf ein vorher nie dagewesenes Niveau
zu heben. Vor allem aber hat sein Leben jene ersehnte Qualität erhalten, über die
er im September 1968 an den Violinisten Josef Suk geschrieben hat: „Ich will
mich nicht immer umdrehen und schauen, ob jemand neben mir zuhört, ich will
nicht mehr an der Hand geführt werden. Deshalb, obwohl ich fast alles zu Hause
lassen musste, werde ich wieder neu anfangen, als freier Mensch, der für sein
Handeln nur sich selbst verantwortlich ist.“

Die 43teilige KAREL ANČERL GOLD EDITION umfasst fast vollständig jene Studio-
aufnahmen, die der Dirigent beim Label Supraphon aufgenommen hat. Im Archiv
des Tschechischen Rundfunks sind jedoch zahlreiche weitere Aufnahmen des Di-
rigenten erhalten, insbesondere Live-Mitschnitte seiner Konzerte mit der Tsche-
chischen Philharmonie. Sie beinhalten oft Werke, die Ančerl im Studio nie einge-
spielt hat. In einer Auswahl legen wir sie nun den Zuhörern vor.

Der Weg zu Den KlassiKern / „Karel Ančerl war ein ausgezeich-
neter Interpret der Musik des 20. Jahrhunderts wie etwa der von Strawinsky und
Bartók, deren Werke wir oft erst durch ihn kennen gelernt haben. Und selbstver-
ständlich Martinů, der lange Zeit ignoriert wurde und den zu propagieren Ančerl
bemüht war,“ hat einer seiner Schüler, Martin Turnovský, sich an ihn erinnert.
Ančerls Nähe zu einem derartigen Repertoire ist offensichtlich, es sind in ihm mit
größerer Selbstverständlichkeit Bartók, Strawinski und Martinů vertreten als
Liszt, Tschaikowsky oder Schumann. Das hängt mit der Zeit nach dem 1. Welt-
krieg zusammen, in der er aufgewachsen war. Seine ganze Generation war stark
vom avantgardistischen und antiromantischen Geist geprägt, der nicht nur in der
Musik stark gefördert wurde.

Zu den Klassikern der Weltmusik hat Ančerl seinen Weg allmählich, doch im-
mer konsequenter gesucht, auch unter dem Einfluss der Forderungen des Kon-
zertbetriebs, die er als Chefdirigent der Tschechischen Philharmonie und Gastdiri-
gent vieler internationaler Orchester nicht übersehen konnte (und sicher auch
nicht wollte). Ein charakteristisches Beispiel stellt in diesem Bezug Beethoven
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Hampelmanns als eines Dirigenten ähnlich sind.“ – „Genossen, wie ist es möglich,
dass der Zionist Karel Ančerl noch immer Chef und künstlerischer Leiter der
Tschechischen Philharmonie ist? Untersuchen Sie, bitte, wie es möglich ist, dass
er nicht nur gegen den Willen des gesamten Orchesters, sondern auch der Kul-
turkritik installiert wurde (…). Wir wünschen dringend, dass er das anlässlich des
Geburtstags von J. V. Stalin veranstaltete Galakonzert nicht mehr dirigiert.“

Trotz aller Hindernisse und Anfechtungen haben die Arbeit Ančerls und
seine künstlerische Kompromisslosigkeit überzeugende Ergebnisse zu tragen be-
gonnen. „Ančerl hat in die Arbeit mit dem Orchester Elemente gebracht, die in
der Welt üblich waren und mit denen es sich jeder Konkurrenz stellen konnte,“
hat der Musikpublizist und enge Mitarbeiter Ančerls, Ivan Medek, erinnert. „Alles,
was er gemacht hat, hat er konsequent gemacht. Nicht immer hat ihn das Orche-
ster verstanden, doch das ist nichts Neues, damit muss man rechnen.“ Die hohe
Qualität der Tschechischen Philharmonie hat dank Schallplattenaufnahmen und
großen Tourneen weltweit Aufmerksamkeit zu erregen begonnen. Bis März 1968
absolvierte sie unter der Leitung Ančerls 60 Reisen in 28 Staaten der Welt, es
fehlten nicht so renommierte Konzertstätten wie der Wiener Musikverein oder
die New Yorker Carnegie Hall. Ančerl wurde auch zu den Berliner und den Londo-
ner Philharmonikern oder zum Concertgebouworkest nach Amsterdam eingela-
den.

Die zweite August-Hälfte des Jahres 1968 hat Ančerl in den USA verbracht.
Als er von der sowjetischen Besetzung der Tschechoslowakei erfahren hatte, be-
schloss er, nicht in seine Heimat zurückzukehren. Er reiste nach Toronto in Ka-
nada, wo er ab der Saison 1969/1970 – nach Seiji Ozawa – ohnehin Chef des dorti-
gen Orchesters werden sollte. „Ich kann diesmal nicht wieder einen so
wesentlichen Fehler machen, wie im Jahr 1939, als ich fest überzeugt war, dass
sich alles noch ändern werde und dass ich bleiben müsse, um zu helfen, wo ich
helfen zu können glaubte. Ich bin belehrt und denke, dass ich in dieser Situation
niemandem helfen hätte können (…).“ Seine letzten Konzerte in der Tschechoslo-
wakei hat Ančerl dann beim Prager Frühlings-Festival 1969 dirigiert. 

Mit dem Toronto Symphony Orchestra hat Ančerl nach den selben Grundsät-
zen gearbeitet wie mit der Tschechischen Philharmonie und allen anderen Orche-
stern, mit denen er je zu tun gehabt hat. „Bisher ist es mir gelungen, Interesse an
Qualität zu erwecken, und ich halte dies für den wichtigsten Fortschritt. Ich kann
die Forderungen erhöhen, und ich habe sogar den Kampf mit der Gewerkschaft
um die geteilten Proben gewonnen, die bisher nicht möglich waren.“ In Kanada
und in den USA wurde er zunehmend als ein Dirigent der großen mitteleuropäi-
schen Tradition wahrgenommen und von den renommiertesten amerikanischen
Orchestern eingeladen, mit denen er außer den internationalen klassischen Wer-
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aufgeführt wurde, einschließlich eines Studio-Konzerts für die BBC. „Obwohl das
Ergebnis sehr wertvoll war,“ schrieb der Musikkritiker Ivan Jirko, „kann ich mich
dennoch des Eindrucks nicht erwehren, dass die Welt des Werkes dem Dirigen-
ten nicht so vertraut war, dass er die sehr unmittelbare, zündende Wirkung von
Dvořáks Musik, deren sie fähig ist, nicht voll und ganz realisieren konnte.“ Hiezu
muss bemerkt werden, dass Ančerls Auffassung im Gegensatz zu der vor allem
durch Václav Talich begründeten Interpretationstradition der Musik Dvořák als
nüchterner, sachlicher, weniger singend wahrgenommen wurde. Zum Verständ-
nis seines Zugangs zu Dvořák (und nicht nur zu ihm) können die Worte des
 Musikpublizisten Ivan Medek beitragen: „Ančerl war ein Rhythmiker, der immer
wusste, wie die komplizierte Struktur des Werkes wiederzugeben sei, doch
glaube ich, dass diese melodische Breitatmigkeit, die Talich eigen war, ihn wenig
interessiert hat. (…) Ančerl hat die rhythmische Basis eher mehr als die melodi-
sche betont, obwohl er selbstverständlich den Klang der Streicher nicht ver -
nachlässigt hat.“ Einiges davon kann man aus der Aufnahme von beiden hier
 vorgelegten Symphonien Dvořáks heraushören; sie wirken gerade dank ihrer
rhythmischen Struktur überaus ausdrucksstark. Die Aufnahme des Scherzo
 capriccioso aus dem Jahr 1967 ist vor der zweiten Konzertreise der Tschechi-
schen Philharmonie in die USA und nach Kanada enstanden, wo es als ein effekt-
volles Entrée der Programme gedient hat.

Josef Bohuslav Foerster hat in der Zeit zu komponieren begonnen, als Anto-
nín Dvořák seine ersten internationalen Erfolge feierte; Foerster hat den älteren
Meister stets bewundert. Er hat einen großen Teil seines Lebens außerhalb sei-
ner Heimat verbracht, da er seine Frau, eine bekannte Opernsängerin, zu ihren
Engagements nach Hamburg (wo Gustav Mahler die 3. Symphonie Foersters ur-
aufgeführt hat) und nach Wien begleitet hat. Im künstlerischen Porträt Ančerls
erscheint die Musik Foersters als eine Rarität. Er hat einige seiner Werke, ein-
schließlich der monumentalen Kantate Heiliger Wenzel, mit dem Symphonischen
Orchester des Prager Rundfunks aufgenommen. Die Symphonie Nr. 4 c-Moll mit
dem Untertitel „Ostern“ hat er nur einmal, im Jahr des 100. Geburtstages des
Komponisten, dirigiert.

Ančerl hat sich häufiger dem Werk von Vítězslav Novák, einem der bedeu-
tendsten Schüler Dvořáks gewidmet, obwohl es sich auch bei ihm meist um ein-
malige Aufführungen gehandelt hat. Während er dessen Herbstsymphonie, das
Werk einer Lebensbilanz, im Februar 1948 noch zu Lebzeiten des Komponisten
erstmals mit dem Prager Rundfunkorchester aufgeführt hat, hat er die Orchester-
fassung der ursprünglich für Klavier bestimmten Tondichtung Pan nur einmal, im
Oktober 1964, dirigiert.
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dar, dessen Pastorale (1. Satz) er zwar bereits bei seinem Absolventenkonzert diri-
giert hat, ohne jedoch damals für das Schaffen dieses Klassikers bereits die er-
forderliche Reife zu besitzen. Später jedoch wurde seine Interpretation vor allem
in Toronto bewundert, wo er im Sommer 1970 bei einem großen Beethovenfesti-
val alle Symphonien dirigiert hat. Seine beeindruckenden Fähigkeiten sind auch
auf unseren Aufnahmen zu hören, vor allem in der Ouvertüre zu Coriolan, die zu
einem Muster an stringenter Konzentration, Geschlossenheit und dramatischer
Spannung wird.

Dem Werk Mozarts hat sich Ančerl hingegen nur gelegentlich gewidmet. Es
ist interessant, dass, was die Zahl der Aufführungen betrifft, sich dessen Sym-
phonien (am häufigsten hat er die Symphonie D-Dur „Prager“ dirigiert) und kon-
zertanten Werke völlig im Gleichgewicht halten. Die im Januar 1967 enstandene
Aufnahme des Konzerts für Flöte und Harfe C-Dur stellt zwei Mitglieder der
Tschechischen Philharmonie – Karel Patras und Géza Novák – als Solisten vor. Im
Violinkonzert A-Dur hat Ančerl mehrere hervorragende Violinisten begleitet: Da-
vid Oistrach und Wolfgang Schneiderhan in Prag, Josef Suk in Salzburg. Dieses
Konzert hat im März 1959 zusammen mit der Tschechischen Philharmonie unter
Ančerl Alexander Plocek, ein Schüler von Otakar Ševčík und Mitglied des berühm-
ten Prager Quartetts und des Tschechischen Trios, mit der Individualität der „al-
ten Schule“ beeindruckend gespielt.

Mendelssohn scheint im Repertoire Ančerls nur ganz selten auf, bekannt ist
jedoch seine schöne Aufnahme von dessen Violinkonzert mit Josef Suk als Soli-
sten. Die 4. Symphonie (die „Italienische“) hat er allerdings erst im Februar 1968
dirigiert. Auch der auf unserer Aufnahme vertretene Don Juan von Richard
Strauss war die erste Begegnung Ančerls mit diesem Werk. „Die brillante Partitur
(…) hat dem Orchester eine sehr dankbare Gelegenheit für die Entfaltung einer
bunten Klangpalette, zur temperamentvollen Darbietung voller Saft und Ge-
schmeidigkeit geboten,“ hat die Kritik geschrieben.

runD um DvořáK / Antonín Dvořák ist der meistgespielte Komponist
in der Geschichte der Tschechischen Philharmonie, alle ihre Chefdirigenten
 haben sich seinen Werken gewidmet. Karel Ančerl hat während seiner künstle -
rischen Laufbahn 40 Kompositionen von Dvořák einstudiert und sie mehr als
500-mal dirigiert.

Die Aufnahme der Biblischen Lieder op. 99 ist am 4. Januar 1956 entstanden,
anlässlich eines Festkonzertes zum 60jährigen Jubiläum des ersten Konzertes
der Tschechischen Philharmonie. Die 7. Symphonie wurde vor einer im Winter
1962 stattgefundenen englischen Tournee des Orchesters aufgenommen, bei der
dieses, im Auftrag der London Philharmonic Society komponierte Werk mehrmals
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Bei den bei den Prager Konzerten aufgenommenen Werken kommt nicht nur die
meisterhafte Kunst des Smetana Quartetts, sondern auch der weiche, reiche und
warme Klang der Streicher der Philharmoniker zum Ausdruck. Für die amerika-
nisch-kanadische Tournee der Tschechischen Philharmonie im Jahr 1965 hat
Ančerl die Toccata von Walter Piston gewählt und die zum Gedächtnis an Béla
Bartók komponierte Musique funébre von Witold Lutosławski im Januar 1960 –
nicht einmal zwei Jahre nach ihrer polnischer Uraufführung – aufgeführt.

Auch die Komponisten, die zum „Stammepertoire“ des Dirigenten gehörten –
Igor Strawinski und Sergei Prokofjew – sind in unserer Auswahl mit Werken ver-
treten, die er nur einmal einstudiert und aufgeführt hat: die Skythische Suite Pro-
kofjews im Februar 1960 und Strawinskis Konzert für Klavier, Blasinstrumente,
Timpani und Kontrabassi im April 1968, bei einem Konzert anlässlich des 85. Ge-
burtstages des Komponisten, den Ančerl geliebt und vor allem in den 60er Jah-
ren unzählige Male in seiner Heimat und auch im Ausland gespielt hat. Das Phil-
harmonische Konzert von Paul Hindemith hat die Tschechische Philharmonie im
Frühling 1964 als Erinnerung an den nicht lange zuvor verstorbenen Komponisten
aufgeführt – im Prager Rudolfinum und auch bei einem Gastspiel des Orchesters
im Wiener Musikverein. 

Es mag scheinen, dass Claude Debussy und Maurice Ravel dem Naturell
Ančerls nicht entsprochen hätten. Tatsächlich aber waren die Werke beider Im-
pressionisten ein bedeutsamer Bestandteil seines Repertoires. Die Rapsodie
 espagnole Ravels und Debussys La Mer hat er bei zahlreichen Konzerten der
Tschechischen Philharmonie nicht nur in der Tschechoslowakei, sondern auch
in Österreich, Deutschland, in der Schweiz, in Sowjetrussland, in den USA und in
 Kanada aufgeführt. Unter seinen Händen konnte diese Musik einen Klang voll
Subtilität und Raffinesse, gleichzeitig aber auch voller Farbenpracht und Vitalität
entfalten.

tschechische schicKsale / In den Lebensläufen nach 1890 gebo-
rener tschechischer Komponisten spiegelt sich nicht selten die tschechische
und die Weltgeschichte des 20. Jahrhunderts. Man findet in ihnen auch einige
Verbindungen mit dem Leben von Karel Ančerl.

Bohuslav Martinů, am Prager Konservatorium Schüler von Josef Suk, lebte
seit 1923 in Paris, wo er die Impulse der Nachkriegsmusik intensiv in sich aufge-
nommen hat. Vor den Nationalsozialisten in die USA geflohen, ist der internatio-
nal anerkannte Komponist nie in seine von den Kommunisten regierten Heimat
zurück gekehrt. Aus politischen Gründen (er galt als Emigrant) war seine Musik
zwischen 1950–1955 von den Programmen der Tschechischen Philharmonie ver-
bannt. Erst in der Periode des sogenannten „Tauwetters“ konnte Karel Ančerl das
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asrael / Viel mehr und tiefer hat sich Ančerl mit dem symphonischen Schaf-
fen eines anderen Dvořák-Schülers (und dessen Schwiegersohns), Josef Suk, be-
schäftigt, vor allem mit seiner großen Symphonie c-Moll Asrael: „Ich liebe Asrael
sehr, auch deshalb, weil ich die Möglichkeit hatte, das Werk direkt mit Suk zu
studieren. Ich habe zu diesem Werk überhaupt eine persönliche, herzliche Bezie-
hung. Es tut mir leid, dass es international nicht so berühmt geworden ist wie
zum Beispiel Janáčeks Sinfonietta,“ sagte Ančerl in einem Rundfunkinterview
aus dem Jahr 1965. Er selbst hat für die Anerkennung von Asrael in der Welt viel
getan und die Symphonie mit den Berliner und den Münchner Philharmonikern,
mit dem Royal Philharmonic Orchestra in London und mit dem Cleveland Orche-
stra aufgeführt. Im Mai 1967 hat er eine einzige Studio-Aufnahme dieses Werkes
mit dem Südwestfunkorchester Baden-Baden realisiert.

Ančerl hat Asrael zum ersten Mal im Juni 1937 mit dem Prager Rundfunkor-
chester gespielt und am 30. September 1948 mit ihm zur Erinnerung an das
10 Jahre zuvor unterzeichnete „Münchner Abkommen“ aufgeführt. Mit der Tsche-
chischen Philharmonie hat er es zum letzten Mal beim Prager Frühlings Festival
1969 gespielt. Der Komponist Milan Slavický hat sich an „Ančerls beeindruckende
Leistung, aber auch sein mageres, krankes Gesicht“ erinnert. „Wir sahen ihn da-
mals zum letzten Mal, und der herannahende Asrael – Engel des Todes – war sein
Todesengel, das wussten die meisten, und so wurde der Eindruck des ganzen
Abends noch stärker…“

Über seinen letzten Asrael in Cleveland im Oktober 1971 hat Ančerl an seine
Freunde als über eines seiner größten musikalischen Erlebnisse geschrieben:
„Ich habe mir fünf Proben erzwungen und ich denke, dass die Aufführung in jeder
Hinsicht perfekt war. Bei der zweiten Probe gab es bereits keine, auch nicht die
geringsten technischen Probleme und ich konnte mich nur auf das Musizieren
konzentrieren und mich einer ihnen völlig unbekannten emotionalen Sphäre
Suks nähern. Das war immerhin die meiste Arbeit, vor allem, diese intime Wärme
und das für sie ein wenig übertriebene schmerzhafte Pathos der Musik Suks aus
ihnen heraus zu locken.“

von Debussy bis Piston / Ančerl hat sich im Weltrepertoire der
modernen Musik insbesondere als Interpret der Musik von Strawinsky, Bartók,
Prokofjew und Schostakowitsch dauerhafte Anerkennung erworben. In unserer
Edition befinden sich aber auch einige aus diesem Rahmen fallende Namen. Die
Werke der beiden englischen Komponisten – Introduktion und Allegro für Streich-
quartett und Streichorchester von Edward Elgar und Phantasie nach einem
Thema von Thomas Tallis von Ralph Vaughan-Williams – hat er für die englischen
Tourneen der Tschechischen Philharmonie im Jahr 1956 bzw. 1962 einstudiert.
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diker und Autor der besten und bis heute beliebten tschechischen „Schlager“, die
seine Werke des „ernsten“ Genres in den Hintergrund gedrängt haben. Von die-
sen bringt unsere Aufnahme seine Phantasie für Klavier und Orchester; der Solist
ist der vierte Freund in der Gruppe, Václav Holzknecht. Ježek ist es zwar gelun-
gen, noch rechtzeitig in die USA zu emigrieren, er starb dort aber bereits mit
35 Jahren. Iša Krejčí war einer der wenigen tschechischen Komponisten, die sich
in ihrem Werk vom Neoklassizismus beeinflussen ließen, ein Grund dafür, dass er
sich – insbesondere nach 1948 – dem Druck, politisch engagierte Werke zu
schreiben, entziehen konnte.

Ančerl hat die Werke von Krejčí oft und gerne gespielt. In den Worten der Kri-
tik über seine Aufführung von dessen Symphonie Nr. 1 ist der Charakter der Mu-
sik gut getroffen: „Iša Krejčí hat in letzter Zeit eine wunderbare Reife erreicht. Ein
lustiges Scherzo mit einer Waldhörnerepisode, die Melodik des langsamen Sat-
zes, der wie ein Volkslied klingt, schlicht und emotional gefärbt (…), das ist eine
starke, überzeugende und unverwechselbare Musik.“

„Du, der du meiner Arbeit so nah bist, der du ihr zur Verwirklichung – buch-
stäblich als eine Hebamme – auf die Welt geholfen hast,“ hat im Dezember 1972
Miloslav Kabeláč nach Toronto geschrieben, nur einige Monate vor dem Tod des
Dirigenten. Es war tatsächlich Ančerl, der nach 1945 einigen Werken des Kompo-
nisten zur Aufführungen verholfen hat. Beide waren im selben Jahr geboren, sie
haben gemeinsam am Konservatorium studiert, in den 30er Jahren beim Rund-
funk gearbeitet und beide mussten ihn verlassen – im Fall von Kabeláč war der
Grund die jüdische Herkunft seiner Frau. Und weil sich Kabeláč nach dem Krieg
ebenfalls vom Kommunismus distanziert hat, befand er sich und auch seine Ar-
beit in einer gewissen Isolation. Zu deren Lockerung hat auch Karel Ančerl beige-
tragen, der nicht nur die hier präsentierte Symphonie Nr. 5, sondern auch das be-
rühmte Mysterium der Zeit uraufgeführt und in den 60er Jahren auf den
Tourneen der Tschechischen Philharmonie propagiert hat. Für Ančerls Plan in den
70er Jahren, einige Werke Kabeláčs in Kanada aufzuführen – umso mehr, als der
Komponist in seiner Heimat wieder schikaniert wurde – war es bereits zu spät.

Jiří Pauer hat durch seine Symbiose mit dem kommunistischen Regime alle
Vorteile für seine Karriere als talentierter Komponist, aber auch als immer ein-
flussreicherer Kulturbeamter genossen, der 1958 als Direktor der Tschechischen
Philharmonie Ančerls Vorgesetzer wurde. Nur der um zwei Jahre jüngere Jan No-
vák war das absolute Gegenteil, ein Freigeist, der sich nicht fesseln lassen wollte.
Er hat nach dem Krieg in New York bei Bohuslav Martinů studiert, der ihm „neue
Welten geöffnet hat“. Der Einfluss Martinůs ist auch in Nováks Konzert für zwei
Klaviere aus dem Jahr 1955 zu spüren, dessen unter der Leitung Ančerls und
mit dem Komponisten und dessen Frau als Solisten erfolgte Aufführung von der
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Versäumte nach Möglichkeit gutmachen, indem er zu Hause und im Ausland
Symphonien Martinůs und weitere von dessen Orchesterwerken spielte. Und
zum letztenmal, noch einige Monate vor dem Tod des Komponisten, als dessen
schlechter Gesundheitszustand bereits bekannt geworden war, schrieb er an ihn
in die Schweiz: „"Ich hoffe fest, dass dies nur vorübergehende Beschwerden
sind… Schade, dass Sie vorerst keine Gelegenheit sehen, zu uns zu kommen, wir
würden uns sehr mit Ihnen freuen.“

Erwin Schulhoff wurde mit 10 Jahren als ein außerordentliches Talent am
Prager Konservatorium aufgenommen und setzte auf Empfehlung Antonín
Dvořáks seine Studien in Deutschland fort, u. a. in Leipzig bei Max Reger. Nach
dem 1. Weltkrieg, während dem er in der k. u. k. Armee an der russischen und ita-
lienischen Front gekämpft hat, verbrachte er einige Jahre in Deutschland und
schloss sich der dortigen künstlerischen Avantgarde an. Ančerl hat eine ihm von
Schulhoff erzählte Geschichte mitgeteilt, die mit dessen im Jahre 1922 in Berlin
mit Erfolg uraufgeführten Suite für Kammerorchester zusammenhängt: „Er ist
nach Prag zurückgekehrt, von seinem Erfolg ziemlich enttäuscht, weil kein ‚Skan-
dal‘ geschehen war. Um so etwas zu provozieren, hat er in die Partitur verschie-
dene nichtmusikalische Instrumente eingeführt, Autohupen und was weiß ich
noch. Mit diesen Klängen wurde dann die Suite in Deutschland erneut aufge-
führt, diesmal mit einem ordentlichen ‚Skandal‘ und ausgepfiffen. Schulhoff war
glücklich und zufrieden und er sprach immer wieder davon, dass er im Leben kei-
nen solchen Erfolg gehabt habe. Die Leute haben geschrien, gepfiffen und ihn
fast niedergeschlagen.“ In den 30er Jahren wurde Schulhoff, als Reaktion auf
den drohend wachsenden Nationalsozialismus, ein leidenschaftlicher Verehrer
Sowjetrusslands. Im Jahre 1932 vertonte er das Kommunistische Manifest, ein
„Oratorium“, das von ihm nicht für Konzertaufführungen, sondern für Massenver-
sammlungen unter freiem Himmel gedacht war. Es ist eine Musik, die aus Schul-
hoffs Überzeugungen bereits vor den verbindlichen Doktrinen des sozialistischen
Realismus entstanden ist, und trotzdem deren Geist in sich trägt – ein Beweis da-
für, welche Macht ein vertonter Text haben kann. Denn es gibt Worte, die das
Werk eines Komponisten veredeln, aber auch solche, die seinem Wert schädlich
sein können. Schulhoffs Leben hat ein tragisches Ende gefunden. Nach der Be-
setzung der Tschechoslowakei durch das nationalsozialische Deutschland wollte
er in die Sowjetunion emigrieren, wurde aber während des Wartens auf ein Vi-
sum festgenommen und in das Internierungslager Wülzburg deportiert, wo er
drei Jahre danach starb.

Iša Krejčí, Jaroslav Ježek und Karel Ančerl waren bereits seit ihren Studien
am Konservatorium befreundet und sind dann alle durch das avantgardistische
„Entfesselten Theater“ verbunden geblieben. Ježek war ein phänomenaler Melo-
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stischen Lagers“, wurden politisch überwacht; die Geheimpolizei hatte im Orche-
ster ihre Netzwerke und Ančerl wurde verdächtigt, eine Flucht in den Westen zu
planen. Er war sich sicherlich dessen bewusst, welche Möglichkeiten ihm der
 Posten des Chefdirigenten der Tschechischen Philharmonie eröffnete, und die
 Behörden wussten ihrerseits, wie wichtig es ist, einen anerkannten Künstler an
der Spitze des Orchesters, eines der „Schaufenster“ der Tschechoslowakei in die
Welt, zu haben. Dennoch mag sich Ančerl unterbewertet gefühlt haben. Es quälte
ihn auch das Bewusstsein, dass verschiedene „Delegationen“ unter Mißachtung
seiner Stellung als Orchesterchef den emigrierten Rafael Kubelík besucht haben,
um ihn zur Rückkehr zu überreden. Es war das für ihn eine äußerst unange-
nehme Situation, die ihn vermuten ließ, dass einige Verhandlungen hinter den
 Kulissen ein Ausdruck des Misstrauens gegenüber seiner Arbeit wären. Im April
1968, als mit Kubelík abermals verhandelt wurde, hat Ančerl an seinen Vorgesetz-
ten, Direktor Jiří Pauer, geschrieben: „Als ich Kubelík nach seinem Weggang zum
ersten Mal im Jahr 1956 in London getroffen habe, sagte ich ihm klar und direkt,
dass ich, wann immer er in die Philharmonie zurückkehren wolle, ohne Vorbe-
halte zurücktreten werde… Ich hoffe, Du wirst verstehen, dass es mich interes-
siert, wer hinter der Bühne die Figuren in diese Richtung bewegt hat.“ Vielleicht
war Ančerl auch deshalb an einer Chefdirigenten-Position im Ausland interes-
siert, weil er die Selbstverständlicheit, mit der ihm in seinem bisherigen Wir-
kungskreis begegnet wurde, in Frage stellen wollte. Um zu beweisen, dass er auf
eine langjährige künstlerische Beziehung zur Tschechischen Philharmonie nicht
angewiesen sei.

In dieser komplizierten Zeit, in der sich das tschechoslowakische Leben für
mehrere Monate dramatisch liberalisierte und die Zensur nach vielen Jahren auf-
gehoben wurde, hat Ančerl beim Prager Frühling 1968 zwei nicht nur für ihn
selbst, sondern auch für die tschechische Musik symbolträchtige Werke dirigiert:
Smetanas Mein Vaterland bei der Eröffnung des Festivals, und die Symphonie
von Josef Suk Das Reifen Zum Gedenken an den 85. Geburtstag von Václav Talich.
Mit diesem Werk hatte sich für Talich im Jahre 1918 der Weg zur Tschechischen
Philharmonie eröffnet, und im Herbst 1954 hat er mit dem selben Werk seine Be-
ziehung zu diesem Orchester abgeschlossen… Das selbe gilt auch für Ančerl.
Drei Monate nach dem Konzert in Prag sollte er das Cleveland Orchestra dirigie-
ren, hat sich aber entschlossen, beim Boston Symphony Orchestra für den er-
krankten Charles Munch einzuspringen. Ohne diesen Entschluss wäre der Tag
seiner Abreise nach Cleveland der 21. August 1968 gewesen, also der Tag, an dem
die Tschechoslowakei von der sowjetischen Armee und den Truppen des War-
schauer Paktes besetzt wurde. Der Schock, den die Invasion für Ančerl bedeutete
und mit der er sich fern von seiner Heimat (und in den ersten Wochen auch von
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 Kritik – wie folgt charakterisiert wurde: „Klarheit des Ausdrucks, übersichtliche
Form, rein gezeichnete Melodie, stetige Bewegung mit den Wellen des reich
strukturierten Rhythmus, das sind wohl die auffälligsten Merkmale seiner Musik
auch in diesem Konzert. In der Logik seines musikalischen Denkens ist eine ge-
rade romanische Klarheit.“ Wie Ančerl, hat auch Jan Novák im Jahr 1968 die
Tschechoslowakei verlassen. Nach der Selbstverbrennung Jan Palachs hat er
das Werk Ignis pro Ioanne Palach komponiert, das Ančerl 1971 in Toronto aufge-
führt hat.

Zur „jüngsten“ Generation der tschechischen Komponisten, die in dieser
Auswahl vertreten sind, gehören Jindřich Feld und Jan Klusák. Felds Konzert für
Orchester wurde beim selben Konzert aufgenommen, bei dem auch Schulhoffs
Kommunistisches Manifest gespielt wurde. Die musikalische Sprache beider
Werke ist grundlegend verschieden. Die Komposition Felds aus dem Jahr 1957 ist
eine neue Fassung seiner Absolventenarbeit aus den frühen 50er Jahren. Die Va-
riationen über ein Thema von Gustav Mahler sind das erste bedeutende und
auch das meistgespielte symphonische Werk von Jan Klusák. Ohne den so ver-
hängnisvollen Einschnitt des Jahres 1968 hätte sich Ančerl zweifellos auch mit
anderen Werken Klusáks beschäftigt und sie auch aufgeführt. Doch es ist ledig-
lich nur bei den Variationen geblieben, die er im Juni 1964 für das Konzert der
Tschechischen Philharmonie im Wiener Musikverein einstudiert und im Herbst
des selben Jahres dann in Prag erstaufgeführt hat.

Prager Frühling 1968 / "Es war ungefähr 20:10 Uhr, als ein älterer
Herr die Loge betrat. Das Publikum stand auf, applaudierte mit einem Lächeln 
(…) und der neue tschechoslowakische Präsident Ludvík Svoboda erwiderte das
Lächeln.“ Diese Worte haben die Leser der Tageszeitung „Toronto Daily Star“ im
Mai 1968 in der Reportage von William Littler gelesen, der nach Prag nicht nur
deshalb gekommen war, um über die Eröffnung des Festivals Prager Frühling mit
dem traditionellen Zyklus von Bedřich Smetana Mein Vaterland zu schreiben. Er
sollte vor allem über Karel Ančerl berichten, unter dessen Leitung die Tschechi-
sche Philharmonie das Festival eröffnet hat und von dem man bereits wusste,
dass er ab der Saison 1969/1970 Chef des Toronto Symphony Orchestra fungieren
werde. „Ančerl ist hier bedeutend, seine Aufnahmen sind überall erhältlich, in je-
dem Schaufenster findet man das Buch über ihn,“ hat Littler geschrieben. 

Ančerls Position im tschechoslowakischen Musikleben war etwas kompli-
zierter, als es von außen schien. Eine freie künstlerische Arbeit war zahlreichen
politisch und ideologisch bedingten Einschränkungen unterworfen, die man ak-
zeptieren musste. Die Dramaturgie der Tschechischen Philharmonie wurde offi-
ziell vom Ministerium gelenkt; die Tourneen, vor allem die außerhalb des „soziali-
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seiner Familie) auseinandersetzen musste, hat zu seiner schweren, aber konse-
quenten Entscheidung geführt, als Chef der Tschechischen Philharmonie zurück-
zutreten, nicht mehr zurückzukehren und in Kanada eine neue Heimat zu suchen.

PETR KADLEC

Übersetzung Vlasta und Hubert Reitterer
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cours du lycée technique à Prague et, en troisième, il fait exprès d’échouer.
Quand il est dans la classe supérieure, il est fortement invité par la direction à
quitter l’école, ce qu’il fait avec la plus grande joie et à l’insu de ses parents.

À partir de septembre 1926, il commence à suivre les cours du Conservatoire
de Prague et ouvre largement son champ d’études. Il s’adonne à la percussion, à
la musique de chambre, à la direction d’orchestre mais aussi à la composition,
avec même des cours spéciaux de musique en quarts et sixièmes de ton avec le
compositeur Alois Hába. – Ančerl est notamment l’auteur d’une Skladba v čtvrttó-
nech pro smyčcový orchestr (Pièce en quarts de ton pour orchestre de cordes)
de 1929 qui n’a été donnée en création mondiale que tout récemment, en août
2021, à Ostrava. – C’est une impulsion majeure en faveur de la direction d’orches-
tre qui lui est donnée avec la rencontre de Bruno Walter, lorsque celui-ci monte la
Deuxième de Mahler avec la Philharmonie tchèque en mars 1928 et qu’Ančerl di-
rige le groupe de musiciens en coulisse. « Walter m’a dit merci après, il a dit que
c’était bien et que je devrais être chef. » À son double concert de fin d’études en
juin 1930, Ančerl dirige la Philharmonie tchèque : dans le 1er mouvement de la
Pastorale de Beethoven (pour son diplôme de direction) et la première exécution
de sa propre Sinfonietta pour orchestre (en composition). À la question d’opter
plutôt pour une carrière de chef ou de compositeur, les critiques présents don-
nent une réponse claire : c’est la baguette qu’ils recommandent au jeune diplômé
de 22 ans. (« Ančerl a retenu l’attention plus nettement encore en tant que chef.
C’est peut-être audacieux, mais pas excessif d’affirmer que c’est une grande car-
rière de chef d’orchestre qui attend Ančerl », écrivait František Bartoš.)

Sa première grande occasion se présente en 1931 à Munich, où Hermann
Scherchen décide de créer l’opéra Matka (La Mère) en quarts de ton d’Alois Hába.
Il recourt au « spécialiste » Ančerl en tant qu’organisateur (chargé de trouver
chanteurs et musiciens), pédagogue (avec pour tâche d’apprendre à chanter en
quarts de ton) et chef de chant. Dans les années qui suivent, Ančerl poursuit
dans la lignée de cette expérience aux festivals annuels de musique contempo-
raine en de nombreux lieux d’Europe : Vienne, Paris, Amsterdam, Strasbourg et
Barcelone. Mais, sur le terrain de la musique contemporaine, il ne chôme pas non
plus à Prague, où il monte, entre autres, les premières exécutions tchèques du
Pierrot lunaire de Schönberg (1934) ou de l’Octuor de Stravinsky (1935).

Toutefois c’est grâce à la muse plus légère du jazz qu’il obtient un engage-
ment stable. À la mi-1931, le populaire compositeur de musique de danse jazzy
Jaroslav Ježek, ex-condisciple du Conservatoire, le fait venir – en tant que violo-
niste et chef – à l’orchestre du Théâtre libéré. Par son travail aux répétitions,
Ančerl y fait grand bruit car, même pour la musique «de consommation », il exige
une précision maximale : dans l’accord, le rythme et la dynamique. Même s’il
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KAREL ANČERL
Quand on regarde les 65 ans de parcours de vie de Karel ančerl (1908–1973),
on dirait, à première vue, plusieurs vies sans continuité de l’une à l’autre. Les an-
nées 1930 sont celles du démarrage, où le jeune musicien ne trouve pas facile-
ment de débouché mais s’établit finalement comme un bon interprète de mu-
sique contemporaine. Les six années de guerre brisent tout ce qui était jusque-là.
Karel Ančerl ne survit à la détention dans les camps de concentration nazis que
par miracle et revient seul d’Auschwitz ; tous ses proches ont péri dans les cham-
bres à gaz. Les années d’après-guerre sont l’essai d’un nouveau départ. Ančerl
entre dans le Parti communiste de Tchécoslovaquie, se retrouve à l’Opéra, où il
étudie en prédominance le répertoire romantique et, finalement, devient chef de
l’Orchestre de la Radiodiffusion. À l’automne 1950, il est de but en blanc affecté à
la Philharmonie tchèque, qu’il n’avait encore dirigée que de façon minimale. Ses
proches eux-mêmes ne croient pas que ce soit un choix heureux. Sans parler de
la résistance de l’orchestre face au directeur musical qu’on vient de lui attribuer.
Mais, contre toute attente, les 18 années suivantes de Karel Ančerl avec la Phil-
harmonie tchèque marquent une ère glorieuse, où règne une rare continuité de
travail artistique et d’exigences élevées. Après l’occupation soviétique de la Tché-
coslovaquie en août 1968, Ančerl démissionne de son poste et, après le printemps
de 1969, il ne reviendra plus dans son pays natal. Il est jusqu’à sa mort directeur
musical de l’Orchestre symphonique de Toronto et est régulièrement invité par
les orchestres d’Amsterdam, de Cleveland, de New York ou de Jérusalem. 

Pourtant, malgré toutes ces discontinuités pleines de revirements drama-
tiques, la vie d’Ančerl forme une entité remarquable. Il n’est pas facile de répon-
dre en quelques lignes à la question du «pourquoi ?», mais Karel Šrom, ami du
chef et son (unique) biographe, nous donne un fil directeur dans son texte pour le
cinquantième anniversaire d’Ančerl : « Car son art est nouveau, pur, dévoué et mo-
deste. Véritablement grand, forgé de talent et de discipline, équilibrant avec sa-
gesse toutes les composantes pour obtenir une perfection finale, conduit par un
cœur sincère, un art passé par une fournaise de souffrance humaine comme peu
en ont vécu et y ont survécu. Comme un semis qui a attendu la fin de l’orage,
a porté et donne des fruits riches et durables. » 

Karel Ančerl naît le 11 avril 1908 à Tučapy, en Bohême du Sud, dans une fa-
mille juive. Son père Leopold est producteur de spiritueux, de liqueurs et de
rhums et les habitants du coin conserveront de lui et de sa femme Ida le souve-
nir de gens extrêmement aimables et cultivés. Ils n’empêchent d’abord pas leur
fils dans son élan musical – à l’école primaire, il apprend aussi à jouer du violon –
néanmoins, ils veulent qu’il soit juriste. Karel Ančerl se lasse de plus en plus des
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manité et je suis retourné après avec un plein élan à la carrière que j’avais com-
mencée en 1930. »

Karel Ančerl revient à une activité musicale publique avec les premiers
concerts d’octobre 1945. Il devient pendant une saison chef du deuxième Opéra
de Prague (aujourd’hui l’Opéra d’État) et y étudie un répertoire où on l’aurait peu
attendu : La Dame de pique de Tchaïkovski, La Bohème de Puccini ou Les Contes
d’Hoffmann d’Offenbach. À partir de septembre 1947, il est directeur musical de
l’Orchestre symphonique de la Radiodiffusion de Prague et dirige en invité aux
Pays-Bas, en Italie, en Belgique, en Roumanie et en URSS. À partir du printemps
de 1948, il enseigne aussi brièvement la direction d’orchestre à l’Académie des
Arts du Spectacle de Prague – parmi ses élèves, citons les deux plus marquants :
Zdeněk Košler et Martin Turnovský. 

Après le putsch communiste de février 1948, Rafael Kubelík, jusque-là direc-
teur musical de la Philharmonie tchèque, émigre et l’orchestre continue de tra-
vailler avec le matador de la baguette Karel Šejna et le jeune  Václav Neumann.
Puis l’orchestre obtient la possibilité d’élire parmi les deux son nouveau directeur
musical. Šejna l’emporte haut la main. Mais, un beau jour, à une répétition, on
voit apparaître, avec un décret de nomination du ministère : Karel Ančerl, sans
qu’il ait du tout été question de lui avant. L’intervention de David Oïstrakh auprès
du ministère aurait joué un rôle important dans sa nomination. Mais, dans l’or-
chestre, il se fait une résistance spontanée et Ančerl fait preuve d’une ténacité
immense quand il réussit à répondre à cette atmosphère hostile par son travail
incessant. Aux répétitions, il est parfaitement préparé, travaille avec cohérence
et la préoccupation de la qualité vient en premier. L’aversion initiale des musi-
ciens de la Philharmonie tchèque va jusqu’à se projeter dans des messages
d’agent que certains membres de l’orchestre fournissent à la police secrète tché-
coslovaque. « Presque tous les membres de l’orchestre sont contre Ančerl, qu’ils
insultent à voix haute et dont ils parlent aussi mal que possible. Cela vient de ce
que le niveau de l’orchestre est élevé et qu’Ančerl freine la Philharmonie tchèque.
» Au secrétariat de l’orchestre on voit aussi arriver, mais de l’amorce des années
1950, des lettres antisémites anonymes : « Je suis allé me rafraîchir l’esprit avec
un concert de la Philharmonie tchèque, or au pupitre de chef, je n’ai pas trouvé
l’émérite Šejna, mais bien le youpin Ančerl, qui tient plutôt par ses gestes du pan-
tin que d’un chef. » – « Camarades, comment se peut-il que le sioniste Karel
Ančerl soit toujours chef et directeur artistique de la Philharmonie tchèque ? Véri-
fiez, s’il vous plaît, comment il se peut qu’il ait été nommé non seulement contre
la volonté de tout l’orchestre, mais aussi de la critique culturelle (…). Nous sou-
haitons fortement qu’il ne dirige plus le concert solennel à l’occasion de l’anniver-
saire de J. V. Staline. »
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quitte le Théâtre libéré après deux ans, il n’oubliera jamais la beauté de son atmo-
sphère : « Nous étions tous des amis très proches, on jouait en étant très investis
et enthousiastes, et, sincèrement, on aimait les deux principaux acteurs – Vosko-
vec et Werich. » Jusqu’à la guerre, il est ensuite régisseur musical avec des
tâches de direction d’orchestre à la Radiodiffusion de Prague. En 1934, Ančerl y
apprend la veille de la diffusion qu’il doit effectuer au pied levé un remplacement
du chef. Au programme, il y a la 3e symphonie et le 1er concerto pour piano de
Prokofiev avec le compositeur au piano. « Comment il a su maîtriser en si peu de
temps la partition difficile de la symphonie et celle pas facile du tout du concerto,
ça tient pour nous de l’énigme. Mais il a gagné sur toute la ligne », écrit la cri-
tique. Le grand succès de la symphonie de Prokofiev lui vaut de la diriger aussi à
son premier concert régulier avec la Philharmonie tchèque en janvier 1935.

Avec l’introduction des lois raciales nazies sur le territoire occupé de la Bo-
hême et de la Moravie, Ančerl est aussitôt renvoyé de la Radio en mars 1939. «
Pour le moment j’essaie de disparaître », écrit-il à Jaroslav Ježek qui a émigré à
New York. « J’aimerais mieux arriver de votre côté en Amérique, mais ce sera
sans doute très difficile et depuis Prague, carrément impossible. La situation ici
n’est pas enviable et pour ceux surtout qui sont d’origine impure elle est impossi-
ble. Peu de nos dirigeants sont restés honnêtes, beaucoup font plus qu’il ne faut.
De nos amis, tous tiennent bon. Mais sinon il y a beaucoup de Tchèques à la Ges-
tapo et ils leur rendent là d’utiles services ». Ančerl tente de quitter le protectorat
de Bohême-Moravie via la Pologne, mais la Gestapo l’arrête à Ostrava et l’empri-
sonne plusieurs mois. Libéré, il retourne chez lui en Bohême du Sud, où il travaille
pendant trois ans comme ouvrier. En novembre 1942, il est déporté avec sa
femme Valy et sa famille la plus proche au camp de concentration de Terezín
(Theresienstadt), où leur fils Jan naît trois mois plus tard. Ančerl fait d’abord par-
tie des prisonniers qui transportent le charbon, au cours du temps il devient aide-
cuisinier. En 1943, il fonde au ghetto de Terezín un orchestre de cordes composé
d’une quarantaine de musiciens tchèques, hollandais, allemands et autrichiens. «
Une chose pour moi (…) était claire, c’est que la puissance de la musique est si
grande que par son charme irrésistible elle attire chacun pourvu qu’il ait du cœur
et les sens ouverts et l’aide à surmonter les heures les plus dures de la vie. » À
l’automne 1944, leur musique est exploitée pour tourner le film de propagande La
ville offerte (Der Führer schenkt den Juden eine Stadt). Peu de temps plus tard,
tous les membres de son orchestre sont transportés à Auschwitz où presque
tous périssent. « Je n’aime pas me souvenir de cette période, mais malgré tout (…
) elle a apporté beaucoup d’expériences. Et surtout une chose importante, qui
m’a aidé à tout simplement continuer de vivre. Quand j’ai connu le gouffre abys-
sal de ce que l’homme peut faire à l’homme, c’est que je n’ai pas perdu foi en l’hu-
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Karel Ančerl a passé au Canada les quelques dernières années de sa vie et
a réussi à amener l’orchestre de Toronto à un niveau sans précédent. Mais sa vie,
surtout, y a reçu cette qualité à laquelle il aspirait et dont il parlait au violoniste Josef
Suk dans une lettre de septembre 1968 : « Je ne veux plus toujours regarder si
quelqu’un n’est pas en train d’écouter à côté et je ne veux plus être mené par la main.
C’est pourquoi, même si j’ai dû laisser presque tout dans mon pays, je repartirai à
neuf, en homme libre et uniquement responsable de ses actes devant lui-même. »

Avec la collection KAREL ANČERL GOLD EDITION en 43 volumes, nous avons pré-
senté la quasi-intégralité des enregistrements en studio d’Ančerl pour Supra-
phon. Mais les archives de la Radio tchèque conservent de nombreux autres en-
registrements du chef, en particulier les captations en direct de concerts avec la
Philharmonie tchèque. On y trouve souvent un répertoire qu’Ančerl n’a jamais
gravé en studio : c’est une sélection de ces enregistrements live qu’on présente
maintenant aux auditeurs.

le chemin vers les classiques / « Karel Ančerl était un formi-
dable  interprète de la musique du XXe siècle, de Stravinsky, de Bartók, et c’est
souvent par son intermédiaire qu’on a découvert leurs œuvres. Et bien sûr de
Martinů, qui a longtemps été à l’index, et lui, en fait, le défendait », se souvient
Martin Turnovský, l’un des élèves d’Ančerl. Il est vrai que l’affinité d’Ančerl avec
un répertoire où sont plus naturellement représentés Bartók, Stravinsky et Mar-
tinů que Liszt, Tchaïkovski et Schumann, est nette. Elle est étroitement liée à
l’époque qui a suivi la Première Guerre mondiale et dans laquelle Ančerl a grandi.
Toute sa génération a été profondément influencée par l’esprit avant-gardiste et
antiromantique qui s’imposait fortement, et pas qu’en musique.

Ančerl a ainsi progressivement et toujours plus trouvé son chemin vers les
classiques de la musique universelle, une évolution déterminée aussi par les exi-
gences de la vie des concerts, qu’en tant que directeur musical de la Philharmo-
nie tchèque et chef invité de toute une série d’orchestres du monde il ne pouvait
(ni, certainement, ne voulait) ignorer. Beethoven est de ce point de vue un exem-
ple caractéristique : Ančerl dirige sa Symphonie pastorale (1er mouvement) dès
son concert de fin d’études, mais il prend le temps de mûrir pour venir aux œu-
vres de ce grand classique. C’est à Toronto surtout qu’il est admiré pour ses inter-
prétations beethovéniennes, Toronto où il dirige l’intégrale des symphonies à
l’été 1970 lors du grand festival du bicentenaire Beethoven. Nos enregistrements
font aussi entendre un Beethoven convaincant, en particulier dans l’ouverture
 Coriolan, avec une interprétation non dénuée de concentration grave, de densité
et de tension dramatique.
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Malgré les obstacles et la grande dose de haine, le travail d’Ančerl et son in-
transigeance artistique commencent à donner des résultats convaincants.
«Ančerl apportait au travail avec l’orchestre des éléments qui commençaient à
être courants dans le monde et qu’on pouvait exposer à toute concurrence », se
souvient Ivan Medek, journaliste musical et proche collaborateur d’Ančerl. « Et ce
qu’il faisait, il le faisait de façon cohérente. L’orchestre ne le comprenait pas tou-
jours, mais ça n’a rien de nouveau, il faut s’y attendre. » Grâce aux enregistre-
ments et à de grandes tournées, la qualité élevée de la Philharmonie tchèque
commence à attirer l’attention dans le monde. Jusqu’en mars 1968, la série de
tournées effectuées sous la direction d’Ančerl se monte honorablement à 60
voyages dans 28 États du monde. Elle inclut les scènes de concert les plus illus-
tres, du Musikverein au Carnegie Hall. Ančerl commence aussi à être invité par
les orchestres philharmoniques de Berlin et de Londres ou l’orchestre du Concert-
gebouw d’Amsterdam.

Ančerl passe aux USA la seconde moitié du mois d’août 1968. Quand il ap-
prend l’occupation soviétique de la Tchécoslovaquie, il décide de ne pas revenir
dans son pays, mais se rend à Toronto au Canada, où il doit, à partir de la saison
1969-1970, de toute façon succéder à Seiji Ozawa en tant que chef de l’orchestre.
« Je ne peux pas faire cette fois une erreur fondamentale comme celle que j’ai
faite en 1939 en croyant fermement que les choses tourneraient et que je devais
rester pour pouvoir aider là où je supposais que je pourrais aider. J’en ai tiré une
leçon et je suis convaincu que dans cette situation je ne pourrais aider personne
(…). » En 1969, Ančerl dirige ensuite au Printemps de Prague ses derniers
concerts en Tchécoslovaquie.

Avec l’Orchestre symphonique de Toronto, Ančerl travaille sur les mêmes
principes qu’avec la Philharmonie tchèque et tous les orchestres qu’il a rencon-
trés. « Pour le moment, j’ai réussi à éveiller l’intérêt pour la qualité et ça, je consi-
dère que c’est le progrès le plus important. Je peux augmenter progressivement
mes attentes et avec les syndicats j’ai même gagné le combat pour obtenir des
répétitions partielles par pupitres, qui n’étaient pas possibles jusque-là. » Au Ca-
nada et aux USA, Ančerl est de plus en plus perçu comme un chef représentant
surtout la grande tradition musicale d’Europe centrale. Il est invité par les meil-
leurs orchestres américains et, en dehors des classiques mondiaux, il dirige
aussi la musique tchèque : le Philharmonique de New York découvre ainsi les
compositeurs tchèques baroques Vejvanovský, Zelenka et Brixi ; à Cleveland, il di-
rige la symphonie Asrael de Josef Suk. Avec ses « Torontois », il prépare l’enregis-
trement de Ma Patrie de Smetana et, pour le printemps 1974, une grande tournée
européenne. La maladie et la mort le 3 juillet 1973 mettent fin à ces projets pro-
metteurs.
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Ivan  Medek aident à comprendre l’approche d’Ančerl et pas seulement par rap-
port à Dvořák : « Ančerl était un esprit rythmique, qui savait toujours s’y prendre
devant la structure compliquée d’une composition, mais je pense que cette sorte
de souffle mélodique large avec laquelle Talich se sentait très en affinité ne l’in-
téressait pas tellement. (…) Ančerl soulignait le fondement rythmique presque
plus que le fondement mélodique, même si, bien sûr, il tenait à la sonorité des
cordes. » Pas mal de cela s’entend dans nos enregistrements des deux sympho-
nies de Dvořák, mais – justement grâce à leur construction rythmique claire –
elles sont très convaincantes. L’enregistrement du Scherzo capriccioso de 1967
fut réalisé avant la deuxième tournée de la Philharmonie tchèque aux USA et au
Canada, où cette petite œuvre pleine d’effet a pris « la une ».

Josef Bohuslav Foerster a commencé à composer quand Antonín Dvořák fê-
tait ses premiers succès internationaux. Il n’a jamais cessé d’admirer son aîné.
Foerster a passé une bonne partie de sa vie en dehors des Pays tchèques, sui-
vant sa femme, célèbre chanteuse, lors de ses engagements à Hambourg (où il
s’est rapproché de Gustav Mahler qui a créé la 3e symphonie de Foerster) et à
Vienne. La musique de Foerster est de l’ordre de la rareté au sein du profil artis-
tique d’Ančerl. Le chef a étudié plusieurs de ses œuvres avec l’Orchestre sympho-
nique de la Radiodiffusion de Prague, dont la cantate monumentale Svatý Václav
(Saint Venceslas). Il a dirigé une seule fois la symphonie n° 4 en ut mineur sous-
titrée Veliká noc (La Grande Nuit ou La Nuit de Pâques) l’année du 100e anniver-
saire de la naissance du compositeur.

Ančerl est venu plus souvent à l’œuvre de Vítězslav Novák, l’un des grands
élèves de Dvořák, même si, là aussi, il s’agissait le plus souvent d’exécutions
uniques. C’est en février 1948, encore du vivant du compositeur, qu’il étudie pour
la première fois avec l’Orchestre symphonique de la Radiodiffusion de Prague la
Podzimní symfonie (Symphonie d’automne), œuvre bilan de Novák. En revanche,
il ne dirige qu’une seule fois, en octobre 1964, la version orchestrale de son
poème en musique Pan, à l’origine pour piano. 

asrael / Ančerl s’est intéressé bien plus et bien plus profondément à l’œuvre
symphonique de Josef Suk, autre élève de Dvořák (et gendre du compositeur), en
particulier à sa grande symphonie de deuil Asrael, en ut mineur : « J’aime énormé-
ment Asrael, déjà parce que j’ai eu l’occasion de l’étudier directement avec Suk.
J’ai en fait un rapport personnel à cette œuvre, chaleureux. Je regrette terrible-
ment qu’elle ne soit pas devenue une œuvre internationale comme, par exemple,
la Sinfonietta de Janáček », dit Ančerl dans un entretien radiophonique de 1965.
Mais lui-même a beaucoup fait pour promouvoir Asrael dans le monde, étudiant
cette symphonie avec les orchestres philharmoniques de Berlin et de Munich,
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Mozart, en revanche, a occupé Ančerl de façon occasionnelle. Il est intéres-
sant qu’en nombre d’exécutions les symphonies de Mozart (il dirigeait le plus
souvent la ré majeur dite « Prague ») sont en parfait équilibre avec ses pièces
concertantes. Notre enregistrement du Concerto pour flûte et harpe en ut majeur
de janvier 1967 présente en solistes deux membres de la Philharmonie tchèque :
Karel Patras et Géza Novák. Ančerl a accompagné plusieurs excellents violo-
nistes dans le Concerto pour violon n° 5 en la majeur : à Prague, David Oïstrakh et
Wolfgang Schneiderhan, à Salzbourg Josef Suk. Alexander Plocek – élève d’Ota-
kar Ševčík et membre du célèbre Quatuor de Prague ainsi que du Trio tchèque –
laisse de ce concerto de Mozart avec la Philharmonie tchèque et Ančerl, en mars
1959, une interprétation remarquable portant le cachet individuel de l’« ancienne
école ».

Mendelssohn est encore moins présent chez Ančerl, même si son enregis-
trement du Concerto pour violon avec Josef Suk est célèbre et de toute beauté.
Le chef ne dirige pour la première fois la Symphonie italienne qu’en février 1968,
quand est réalisé notre live. L’enregistrement du Don Juan de Strauss capte
aussi la première interprétation de l’œuvre en concert par Ančerl. « La partition
brillante (…) a fourni à l’orchestre l’occasion la plus gratifiante de faire entendre
avec beaucoup de couleurs sa riche palette sonore, dans une prestation pleine
d’élan, de sève et de souplesse », notait la critique.

autour De DvořáK / Dans l’histoire de la Philharmonie tchèque, An-
tonín Dvořák est le compositeur le plus joué, auquel tous les chefs de cet orches-
tre se sont intéressés. Au fil de sa carrière artistique, Karel Ančerl a étudié une
quarantaine d’œuvres de Dvořák à travers plus de 500 exécutions. L’enregistre-
ment des Chants bibliques op. 99 est celui du concert solennel du 4 janvier 1956
commémorant le 60e anniversaire du premier concert de la Philharmonie
tchèque. Celui de la Septième symphonie venait avant une tournée en Angleterre
de la Philharmonie tchèque à l’hiver 1962, où cette œuvre de Dvořák (écrite sur
une commande de la Société philharmonique de Londres) fut donnée à plusieurs
reprises, y compris dans un concert en studio pour la BBC. « Même si le résultat
était très précieux », écrivait le critique musical Ivan Jirko, « malgré tout je n’ai pu
m’empêcher d’avoir l’impression que l’univers de l’œuvre n’est pas connu aussi
intimement du chef pour qu’on ait dans toute son ampleur l’effet absolument im-
médiat, qui enflamme, dont la musique de Dvořák est capable. » Il faut ici complé-
ter le contexte dans lequel on percevait Ančerl : la tradition d’interprétation de la
musique de Dvořák avait été bâtie surtout par Talich, et pour certains il manquait
à Ančerl un je ne sais quoi d’essentiel du monde de Dvořák, il était plus sobre,
plus objectif, moins constamment chantant. Les mots du journaliste musical

/ 23



Stravinsky en avril 1968 à un concert pour le 85e anniversaire de ce compositeur
qu’Ančerl adorait et dont il a dirigé la musique, surtout dans les années 1960, à
d’innombrables reprises dans son pays et dans le monde. La Philharmonie
tchèque a mis à son programme le Philharmonisches Konzert (Concerto philhar-
monique) d’Hindemith au printemps 1964 pour commémorer le compositeur,
mort à la fin de l’année précédente. L’œuvre était donnée au Rudolfinum de
Prague et en tournée au Musikverein de Vienne.

Il pourrait être surprenant que Claude Debussy et Maurice Ravel ne soient
pas des terres lointaines dans l’art de la direction d’orchestre d’Ančerl. C’est l’in-
verse qui est vrai : il s’est souvent consacré à l’œuvre des deux impressionnistes.
Il a donné la Rhapsodie espagnole et La Mer à des dizaines de concerts avec la
Philharmonie tchèque en Tchécoslovaquie, mais aussi en Autriche, en Allemagne,
en Suisse, en Union soviétique, aux USA et au Canada. Entre ses mains, la mu-
sique des deux compositeurs avait la finesse et le raffinement qui conviennent,
tout en sonnant magnifiquement colorée et pur-sang.

Destins tchèques / À partir des parcours des compositeurs tchèques
nés après 1890, on pourrait retracer l’histoire tchèque et mondiale du XXe siècle.
On y trouve aussi plus d’un lien avec la vie de Karel Ančerl. Bohuslav Martinů est
d’abord au conservatoire de Prague l’élève de Josef Suk. À partir de 1923, il sé-
journe longtemps à Paris, où il s’imprègne intensément des inspirations de la mu-
sique d’après-guerre. Puis il fuit les nazis aux États-Unis et, devenu un composi-
teur de renommée mondiale, ne revient plus jamais en Tchécoslovaquie à cause
des communistes. Pour des raisons politiques, sa musique, dans les années
1950-1955, ne pouvait être jouée aux concerts de la Philharmonie tchèque. Quand
le « dégel » commence, Karel Ančerl répare ce qui peut l’être. En Tchécoslovaquie
et dans le monde, il donne les symphonies et d’autres œuvres pour orchestre de
Martinů et en informe activement le compositeur en Suisse. Il lui écrit pour la der-
nière fois, quelques mois à peine avant la mort de Martinů, quand arrivent des
nouvelles néfastes de sa santé : « J’espère fermement que ce ne sont que des dif-
ficultés passagères… Dommage que pour le moment vous ne voyiez pas de pos-
sibilité de faire le voyage jusqu’ici, nous serions terriblement heureux d’être avec
vous. »

Erwin Schulhoff est admis au conservatoire de Prague à l’âge de dix ans en
tant que talent exceptionnel, sur la recommandation d’Antonín Dvořák, et reçoit
encore l’enseignement de Max Reger pendant ses études en Allemagne. Après la
Première Guerre mondiale, où il combat dans les rangs des légionnaires italiens,
il passe plusieurs années en Allemagne et devient un adepte de l’avant-garde
musicale. Karel Ančerl se souvient de cette anecdote que lui a racontée Schulhoff,
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avec le Royal Philharmonic Orchestra de Londres et l’orchestre de Cleveland. En
mai 1967, il réalise son unique enregistrement en studio d’Asrael avec l’orchestre
du Südwestfunk de Baden-Baden.

C’est en juin 1937 qu’Ančerl étudie pour la première fois Asrael avec l’orches-
tre de la Radio de Prague. Le 30 septembre 1948, il le redonne avec cet orchestre
pour commémorer les 10 ans des Accords de Munich. Avec la Philharmonie
tchèque, il dirige pour la dernière fois Asrael au Printemps de Prague 1969. Le
compositeur Milan Slavický se souvient non seulement de « la prestation impres-
sionnante d’Ančerl, mais aussi [de] son visage amaigri qui paraissait malade. (…)
C’était la dernière fois que nous le voyions et cet Asrael-ange de la mort qui s’ap-
prochait, c’était le sien. Ça, la plupart des gens l’ont senti et ont gardé de toute la
soirée une impression d’autant plus forte… »

Écrivant à ses amis, le chef parle de son dernier Asrael à Cleveland en octo-
bre 1971 comme de l’une de ses plus grandes satisfactions musicales : « J’ai
réussi à obtenir cinq répétitions et je pense que l’exécution était parfaite sur
tous les plans. À la deuxième répétition, il n’y avait plus les moindres problèmes
techniques et j’ai pu me consacrer uniquement à la musique et à les faire entrer
dans les sphères affectives de Suk qui leur étaient tout à fait inconnues. Mais
c’est ce qui a demandé le plus de travail, surtout d’atteindre ce ton chaleureux in-
time et le pathos douloureux, pour eux un peu exagéré, de la musique de Suk. »

De Debussy à Piston / Pour ce qui est du répertoire mondial de la
musique moderne, Ančerl s’est acquis une reconnaissance durable en particulier
en tant qu’interprète de la musique de Stravinsky, de Bartók, de Prokofiev et de
Chostakovitch. Notre collection inclut certains compositeurs atypiques dans ce
contexte. C’est pour des tournées anglaises avec la Philharmonie tchèque en
1956 et 1962 qu’Ančerl étudie la musique de deux compositeurs anglais : Introduc-
tion et Allegro pour quatuor à cordes et orchestre de cordes d’Elgar et la Fantai-
sie sur un thème de T. Tallis de Vaughan-Williams. Les enregistrements des
concerts pragois font resplendir l’art de l’excellent Quatuor Smetana en même
temps que la sonorité moelleuse, riche et ardente des cordes de la Philharmonie
tchèque. Pour la tournée américano-canadienne de la Philharmonie tchèque en
1965, Ančerl a choisi la Toccata de Piston. Quant à la Musique funèbre de Lu-
tosławski, écrite à la mémoire de Béla Bartók, il ne l’a dirigée qu’à Prague en jan-
vier 1960 – moins de deux ans après sa création polonaise.

Les compositeurs « de répertoire » du chef – Igor Stravinsky et Serge Proko-
fiev – sont également représentés dans notre sélection, à travers des œuvres
qu’Ančerl n’a étudiées qu’une seule fois : la Suite scythe de Prokofiev, en février
1960, et le Concerto pour piano, instruments à vent, timbales et contrebasses de

/ 25



« Toi qui es si proche de mon œuvre, qui, en tant que son réalisateur – littéra-
lement comme une sage-femme – a aidé à la mettre au monde », écrit Miloslav
Kabeláč, dans une lettre envoyée à Toronto en décembre 1972, quelques mois
avant la mort du chef. C’est réellement Ančerl qui, après 1945, a aidé à faire venir
au monde bien des œuvres pour orchestre de Kabeláč. Mais tous deux ont aussi
en commun la même année de naissance, leurs études au conservatoire, le tra-
vail à la Radio dans les années 1930 et d’avoir été forcés de le quitter – dans le
cas de Kabeláč, à cause de l’origine juive de sa femme. Et comme Kabeláč, après
la guerre, gardait aussi ses distances face au communisme, lui-même et son œu-
vre étaient dans un isolement variable. Karel Ančerl est l’un de ceux qui l’ont atté-
nué : le chef a créé non seulement la Cinquième symphonie figurant ici, mais
aussi le célèbre Mystère du temps, qu’il a réussi dans les années 1960 à inclure
au programme d’une tournée de la Philharmonie tchèque en Amérique. Dans les
années 1970, Ančerl prévoyait de jouer Kabeláč au Canada – d’autant plus que le
compositeur était de nouveau persécuté en Tchécoslovaquie – mais la vie ne lui
en a plus laissé le temps.

Jiří Pauer était un compositeur de talent et a tiré – en symbiose avec le ré-
gime communiste – tous les avantages pour sa carrière de compositeur, deve-
nant de façon toujours plus marquée un fonctionnaire de la culture, et notam-
ment le directeur d’Ančerl à la Philharmonie tchèque à partir de 1958. De deux
ans à peine plus jeune, Jan Novák est son antipode absolu : un esprit libre qui re-
fusait de se laisser enchaîner. Après la guerre, il étudie un an à New York avec Bo-
huslav Martinů qui lui « ouvre de nouveaux mondes » et dont l’influence se reflète
aussi dans le Double concerto de  Novák de 1955 que la critique de l’époque –
dans l’interprétation d’Ančerl, avec le compositeur et sa femme aux pianos – ca-
ractérise ainsi : « La clarté de l’expression, la limpidité de la forme, le dessin mélo-
dique pur, le mouvement fluide, qu’un phrasé rythmique riche fait évoluer en on-
doiements opposés – voilà sans doute les traits les plus évidents de sa musique
et de ce concerto. Il y a une clarté franchement romane dans la logique de sa
pensée musicale. » Tout comme Ančerl, Jan Novák lui aussi émigre de Tchécoslo-
vaquie en 1968. Après le suicide par le feu de Jan Palach, il compose Ignis pro
Ioanne Palach qu’Ančerl dirige à Toronto en 1971.

Jindřich Feld et Jan Klusák appartiennent à la génération « cadette » de
compositeurs tchèques représentés dans notre sélection. Le Concerto pour or-
chestre de Feld a été enregistré au même concert qui donnait le  Manifeste de
Schulhoff, bien que leur langage musical soit réellement tout autre. L’œuvre est
née du remaniement en 1957 d’un travail de fin d’études de Feld datant du début
des années 1950. Les Variations sur un thème de Gustav Mahler sont la première
œuvre symphonique importante de Jan Klusák et également la plus jouée. S’il n’y
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quand sa Première suite pour orchestre a eu un grand succès lors de sa création
à Berlin dans les années vingt. « Il est revenu à Prague et il était somme toute as-
sez malheureux de ce succès, parce que pendant l’exécution il n’y avait pas eu
de «scandale ». Pour en provoquer un, il a rajouté dans les parties divers instru-
ments non musicaux : des klaxons de voiture et je ne sais tout quoi. Avec ces
sons-là, la Suite a plus tard été redonnée en Allemagne sous un terrible « scan-
dale » et des sifflets. Schulhoff est revenu heureux, satisfait et ne parlait que
pour dire qu’il n’avait jamais eu un succès pareil dans sa vie. Les gens gueu-
laient, sifflaient et c’est tout juste s’ils ne l’ont pas passé à tabac. » Dans les an-
nées 1930, en réaction à la montée du nazisme, Schulhoff devient un admirateur
passionné de l’Union soviétique. Et en 1932, il met en musique le Manifeste com-
muniste comme un « oratorio » destiné non à une exécution de concert, mais aux
rassemblements de masse en plein air. C’est une musique qui a jailli de la convic-
tion de Schulhoff bien avant les doctrines imposées du réalisme socialiste, et
pourtant, elle en possède l’esprit. En même temps, il est intéressant de se rendre
compte du texte mis en musique, de quelle puissance il a. Il y a des textes qui
permettent aux compositeurs de s’élever très haut, et d’autres qui sont précisé-
ment le contraire… La vie de Schulhoff a une fin tragique. Après l’occupation na-
zie de la Tchécoslovaquie, il veut émigrer en Union soviétique mais, pendant qu’il
attend son visa, il est arrêté et déporté au camp de concentration de Wülzburg,
où il meurt trois ans plus tard.

Depuis leurs études au conservatoire, Iša Krejčí, Jaroslav Ježek et Karel
Ančerl étaient trois amis proches. Plus tard, le Théâtre libéré de Prague les a tous
trois réunis. Jaroslav Ježek avait un don phénoménal pour la mélodie et a com-
posé les plus grands « hits » de la Tchécoslovaquie de l’entre-deux-guerres, qui
sont restés vivants, aujourd’hui encore – et qui, en même temps, ont tout à fait
occulté la production sérieuse de Ježek, dont on trouve ici la Fantaisie pour
piano et orchestre (avec en soliste le « quatrième ami » Václav Holzknecht). Pour
fuir le nazisme, Jaroslav Ježek émigre aux USA, où il meurt à 35 ans.

Iša Krejčí est l’un des rares compositeurs tchèques qui aient projeté le néo-
classicisme dans son œuvre. C’était pour lui – surtout après 1948 – une sorte d’es-
pace de sécurité où il pouvait échapper à la pression d’écrire des œuvres mar-
quées par un engagement politique. Ančerl aimait donner ses œuvres et les
jouait souvent. Et ce qu’on lit dans la critique de l’époque, lorsqu’il a dirigé sa Pre-
mière symphonie, rend bien le caractère de la musique du compositeur : « Iša
Krejčí est arrivé ces derniers temps à une maturité admirable. L’amusant scherzo
avec l’épisode des cors qui y est inséré, la mélodie du mouvement lent qui sonne
comme une chanson populaire, simple, avec aussi des colorations sentimen-
tales (…) c’est une musique aussi forte, aussi convaincante que personnelle. »
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à s’intéresser à un poste de directeur musical à l’étranger. Comme s’il voulait
 jeter une non-évidence dans l’évidence avec laquelle il était accueilli dans ses
propres eaux. Comme s’il voulait faire comprendre qu’il n’était pas  dépendant de
son lien artistique de longue durée avec la Philharmonie tchèque.

À ce moment compliqué qui voit à la fois, pour quelques mois, la vie tchéco-
slovaque se libéraliser fiévreusement et la censure être supprimée après de
longues années, Ančerl dirige au festival du Printemps de Prague deux œuvres
des plus symboliques. Symboliques pour lui-même et pour la musique tchèque :
Má vlast (Ma Patrie) de Smetana à l’ouverture et Zrání (Maturation) de Suk au
concert d’hommage pour les 85 ans qu’aurait eus Václav Talich. Maturation est
l’œuvre qui avait ouvert à Talich le chemin de la Philharmonie tchèque en 1918 et
sur laquelle son lien avec l’orchestre s’était refermé à l’automne 1954… Pour
Ančerl de même. Trois mois plus tard – en août 1968 – il doit diriger l’orchestre de
Cleveland, mais il décide de remplacer aussi Charles Munch, tombé malade, à
l’orchestre symphonique de Boston. S’il n’avait pas pris cette décision, la date de
son envol aurait été le 21 août 1968… C’est-à-dire le jour même où a commencé
l’occupation de la Tchécoslovaquie par l’armée soviétique et les troupes de ses
satellites. L’invasion était un choc pour Ančerl, qui devait l’assumer loin de son
pays et, les premières semaines, loin aussi de sa famille. Il l’a conduit à la déci-
sion difficile, mais finalement claire, de renoncer à son poste de chef de la Phil-
harmonie tchèque, de définitivement ne plus revenir dans son pays et de cher-
cher une nouvelle patrie au Canada.

PETR KADLEC

Traduction : Marianne Frippiat
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avait pas eu 1968, il est certain qu’Ančerl aurait suivi avec intérêt l’œuvre de Klu-
sák et dirigé d’autres de ses compositions. Mais il en est resté aux Variations
malhériennes qu’il a étudiées pour un concert de la Philharmonie tchèque au Mu-
sikverein de Vienne en juin 1964 et reprises à l’automne à Prague.

le PrintemPs De Prague 1968 / « Il était environ 20h10 quand
un homme assez âgé est entré dans la loge. Le public s’est levé, l’a applaudi en
souriant (…) et le nouveau président tchécoslovaque Ludvík Svoboda leur
a rendu leurs sourires », découvraient les lecteurs du quotidien Toronto Daily Star
de mai 1968 dans le reportage de William  Littler, qui n’était pas venu à Prague uni-
quement pour couvrir l’ouverture du festival du Printemps de Prague avec la tra-
ditionnelle Ma Patrie de Smetana. Il devait surtout apporter des nouvelles de Ka-
rel Ančerl, sous la baguette duquel la Philharmonie tchèque ouvrait le festival et
dont on savait depuis deux mois qu’il deviendrait aussi le directeur musical de
l’Orchestre symphonique de Toronto à partir de la saison 1969-1970. « Ančerl est
important ici, ses enregistrements sont disponibles partout, on trouve un livre
sur lui à toutes les devantures », décrit Littler.

La position d’Ančerl dans la vie musicale tchécoslovaque était un peu plus
compliquée qu’il n’y paraissait de l’extérieur. Le travail artistique libre avait de
nombreuses contraintes qu’il devait accepter, notamment politiques et idéolo-
giques. C’était le ministère qui approuvait formellement la programmation de la
Philharmonie tchèque ; on surveillait politiquement les tournées, en particulier en
dehors du camp socialiste ; la police secrète, qui soupçonnait le chef de préparer
une fuite à l’Ouest, avait étendu ses réseaux au sein de l’orchestre. Ančerl était
certainement bien conscient de ce que lui offrait le poste de directeur musical de
la Philharmonie tchèque et, de leur côté, les autorités savaient qu’il était impor-
tant d’avoir un artiste reconnu à la tête de l’orchestre qui était l’une des « vitrines
» de la Tchécoslovaquie dans le monde. Ančerl pouvait pourtant se sentir méses-
timé. Il ui était pénible de savoir que diverses délégations – au moment où c’était
lui qui dirigeait l’orchestre –se rendaient auprès de Rafael Kubelík pour tenter de
le persuader de revenir. Une situation extrêmement désagréable, donnant le sen-
timent qu’on faisait comprendre par des négociations en coulisses un manque
de confiance en son travail. En avril 1968, quand on recommençait à négocier
avec Kubelík, Ančerl écrit à son directeur, Pauer : « Quand, pour la première fois
après le départ de Kubelík, je l’ai rencontré à Londres en 1956, je lui ai dit claire-
ment et sans détour qu’à quelque moment que ce soit, s’il voulait revenir à la
Philharmonie tchèque, je lui céderais la place sans réserve… J’espère que tu
comprends que j’aimerais beaucoup savoir qui a manœuvré les pièces en cou-
lisses en ce sens. » C’est peut-être aussi pour cette raison qu’Ančerl commençait
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