KAREL ANCERL

Betrachtet man die 65-jahrige Laufbahn von KAREL ANCERL (1908-1973), so
scheint es auf den ersten Blick, als seien in ihr mehrere Leben ohne Zusammen-
hang verbunden. In den 30er Jahren des 20. Jahrhunderts sehen wir den Auf-
bruch eines jungen Musikers, der sich nur unter Schwierigkeiten durchsetzen
kann, sich aber schlielich als versierter Interpret zeitgendssischer Musik eta-
bliert. Sechs Kriegsjahre werden alles bis dahin Erreichte zunichte machen. Die
Konzentrationslager hat er auf wunderbare Weise Uberlebt, aus Auschwitz
kehrte er allein zurlck; alle seine Angehorigen sind in den Gaskammern umge-
kommen. Die ersten Jahre nach dem Krieg sind ein Versuch um einen neuen An-
fang. Ancerl tritt der Kommunistischen Partei der Tschechoslowakei bei, er wird
Operndirigent, studiert vor allem das Repertoire der Romantik ein, fungiert als
Chef des Prager Rundfunkorchesters. Im Herbst 1950 wird er Uberraschender-
weise zum Chef der Tschechischen Philharmonie ernannt, die er bis dahin nur ei-
nige Male dirigiert hatte. Nicht einmal die ihm nahe Stehenden haben diese Wahl
fur gldcklich gehalten, vom Widerstand des Orchesters gegen seinen neu er-
nannten Chefdirigenten ganz zu schweigen. Doch wider Erwarten wurden die fol-
genden 18 Jahre Ancerls bei der Tschechischen Philharmonie zur groRen Ara ei-
ner auRerordentlichen, hohen Anforderungen gewachsenen Kontinuitat in der
klnstlerischen Arbeit. Nach der sowjetischen Okkupation im August 1968 hat
Ancerl auf seine Funktion resigniert und nach dem Fruhling 1969 seine Heimat
auf immer verlassen. Bis zu seinem Tod war er Chefdirigent des Toronto Sym-
phony Orchestra und hat bei den Orchestern in Amsterdam, Cleveland, New York
oder Jerusalem regelmaRig gastiert. Un trotz aller seiner dramatischen Wendun-
gen hildet das Leben von Karel Ancerl ein respektables Ganzes. Es ist nicht ein-
fach, die Frage nach dem ,Warum?" zu beantworten. Einen Hinweis gab sein
Freund und (einziger) Biograph Karel Srom in seinem Text zum 50. Geburtstag
des Dirigenten: ,Weil seine Kunst neu, rein, hingebungsvoll und bescheiden ist.
Sie ist grof}, geschmiedet aus Talent und Disziplin, die alle Komponenten bis zur
Perfektion ausbalanciert, sie ist von einem aufrichtigen Herzen geleitet, die
durch die Glut des menschlichen Leidens gegangen ist, welches nur wenige er-
lebt und Uberlebt haben. Wie die Saat, die den Sturm Gberstanden hat, hat er be-
reits wieder Frichte getragen und wird immer noch reiche und andauernde
Frichte hervorbringen.”

Karel AnCerl wurde am 11. April 1908 in TuCapy in Stidbdhmen in einer jidi-
schen Familie geboren. Sein Vater war Hersteller von Spirituosen, Likéren und
Rum und die Einheimischen erinnerten sich an ihn und seine Frau Ida als auf Uber-
aus freundliche und kultivierte Menschen. Anfangs hinderten sie ihren Sohn nicht
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daran, sich der Musik zu widmen und lieRen ihn als Volksschuler Violine lernen,
sahen fur ihn aber schlieélich die Anwaltslaufbahn vor. Die Realschule in Prag
wurde ihm jedoch derart verhasst, dass er in der 5. Klasse alles daran setzte, um
durchzufallen. Die Schuldirektion hat ihn schlieRlich dringend aufgefordert, die
Schule zu verlassen, was er mit grofster Freude und ohne Wissen seiner Eltern
auch getan hat.

Ab September 1926 hat AnCerl das Prager Konservatorium besucht und dabei
sein Studiengebiet weit ausgedehnt. Er lernte Schlagzeuginstrumente, Kammer-
musikspiel, Dirigieren, auch Komposition, einschlieRlich der speziellen Kurse flr
Viertelton- und Sechsteltonmusik bei Alois Haba. (Ancerls im Jahre 1929 entstan-
dene Vierteltonkomposition flur Streichorchester wurde erst vor kurzer Zeit, im
August 2021, in Ostrava uraufgefihrt.) Ein wesentlicher Impuls fur den kunftigen
Dirigenten war seine Begegnung mit Bruno Walter, bei dessen Einstudierung der
2. Symphonie Gustav Mahlers mit der Tschechischen Philharmonie im Marz 1928
er die Musik hinter der Blhne geleitet hat. ,Walter hat sich dann bei mir bedankt
und gesagt, ich sollte Dirigent werden.” Bei seinem Absolventenkonzert im Juni
1930 hat er den 1. Satz der Pastorale Beethovens dirigiert, vor der Tschechischen
Philharmonie ist er auch bei der Urauffihrung seiner eigener Sinfonietta gestan-
den. Die Frage, ob er die Dirigenten- oder die Komponistenlaufbahn einschlagen
solle, haben die Kritiken eindeutig beantwortet, die dem 22jahrigen den Taktstock
empfohlen haben. ,Noch mehr hat Ancerl als Dirigent beeindruckt. Vielleicht ist es
eine klhne, aber keine Ubertriebene Behauptung, dass auf ihn eine grofke Karriere
als Dirigent wartet,” schrieb FrantiSek Bartos.

Eine erste grofse Aufgabe hatte Ancerl im Jahr 1931 in Minchen zu bewalti-
gen, als ihm die Vorstudierung der von Hermann Scherchen dirigierten Urauffih-
rung der Vierteltonoper von Alois Haba Die Mutter anvertraut war. Scherchen hat
den ,Spezialisten” Ancerl als Organisator (er musste die Solisten und Musiker
auswahlen und den Chor zusammenstellen), Padagogen (die Sanger musste er
Vierteltone singen lehren) und Korrepetitor verwendet. In der Folge ist Ancerl
diese Erfahrung bei vielen Festivals der zeitgendssischen Musik in verschiede-
nen Stadten Europas (Wien, Paris, Amsterdam, Strassburg und Barcelona) zugute
gekommen. Auch in Prag war er an der Propagierung zeitgenossischer Musik be-
teiligt, so hat er zum Beispiel die tschechischsprachige Erstauffihrung von
Schonbergs Pierrot lunaire (1934) oder jene von Strawinskis Oktett (1935) einstu-
diert.

Ein festes Engagement hat AncCerl aber zunachst bei der leichteren Muse er-
halten. Mitte des Jahres 1931 hat ihn sein ehemaliger Mitschiler aus dem Kon-
servatorium und beliebter, vom Jazz beeinflusster Komponist, Jaroslav Jezek, als
Violinisten und Dirigenten ins Orchester des Prager ,Entfesselten Theaters"
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gebracht. Ancerl hat dort bei den Proben groRes Aufsehen erregt, weil er auch
bei der ,Gebrauchsmusik” in der Intonierung, dem Rhythmus, in der Dynamik ma-
ximale Prazision verlangt hat. Obwohl er das Theater nach zwei Jahren verlassen
hat, hat er dessen angenehme Atmosphare nie vergessen: ,Wir waren alle sehr
gute Freunde, wie haben mit groféem Einsatz und groféer Begeisterung gespielt,
und die beiden Protagonisten — Voskovec und Werich — haben wir herzlich ge-
liebt." Ancerl war dann bis zum Kriegsausbruch als Klangregisseur mit Dirigier-
verpflichtung beim Prager Rundfunk angestellt. Eben dort musste er 1934 ein-
springen: Die Aufgabe kam am Vortag der Sendung. Auf dem Programm stand die
3. Symphonie und das 1. Klavierkonzert von Sergei Prokofjew, mit dem Komponi-
sten als Solisten. ,\Wie er die schwere Partitur der Symphonie und die nicht einfa-
che Partitur des Konzerts in so kurzer Zeit bewaltigt hat, ist uns ein Ratsel. Aber
er hat gewonnen,” hat die Kritik geschrieben. Die Symphonie Prokofjews hat er
nach diesem Erfolg dann auch bei seinem ersten ordentlichen Konzert mit der
Tchechischen Philharmonie im Januar 1935 dirigiert.

Im Marz 1939, nach der Einfihrung der nationalsozialistischen Rassenge-
setze in den besetzten Gebieten Bohmen und Mahren, wurde Ancerl sofort aus
dem Rundfunk entfernt. ,Ich versuche irgendwie zu verschwinden,” schrieb er
nach New York an den bereits emigrierten Jaroslav Jezek. ,Am liebsten méchte
ich zu euch nach Amerika, es wird aber vielleicht sehr schwer, und von Prag aus
geradezu unmaglich sein. Die Situation hier ist nicht beneidenswert, und vor al-
lem fUr die Menschen von ,unreiner’ Herkunft unmaoglich. Sehr wenige unserer
wichtigen Leute sind ehrlich geblieben, manche tun mehr, als sie missen. Von
unseren Kameraden sind alle standhaft. Sonst melden sich aber viele Tschechen
bei der Gestapo und sind ihnen dienlich.” AnCerl hat versucht, das Protektorat
Bohmen und Mahren Uber Polen zu verlassen, wurde jedoch in Ostrava von der
Gestapo verhaftet und mehrere Monate gefangen gehalten. Nach seiner Entlas-
sung kehrte er nach Hause in Sudbohmen zurtick und arbeitete drei Jahre als
Waldarbeiter und in einer Fabrik fir Holzverarbeitung. Im November 1942 wurde
er zusammen mit seinen nahen Verwandten ins KZ Theresienstadt deportiert;
drei Monate danach hat dort seine Frau Valy den Sohn Jan zur Welt gebracht.
Ancerl hat zuerst zu denjenigen Gefangenen gehort, die als Kohlentrager gearbei-
tet haben, dann wurde er Hilfskraft in der Kliche. Im Jahr 1943 stellte er im KZ ein
aus 40 tschechischen, hollandischen, deutschen und osterreichischen Musikern
bestehendes Streichorchester zusammen. ,Eines (...) wurde mir klar, namlich
dass die Macht der Musik so grof ist, dass sie jeden Menschen, der Herz und of-
fenen Sinn besitzt, in ihren Bann zieht und ihn auch die schwersten Stunden sei-
nes Lebens durchstehen lasst.” Im Herbst 1944 wurde das Orchester flr die Her-
stellung des der Nazipropaganda dienenden Films Der Flhrer schenkt den Juden
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eine Stadt missbraucht. Kurz nach dessen Fertigstellung wurden alle Orchester-
mitglieder nach Auschwitz deportiert und dort fast alle ermordet. ,Ich erinnere
mich nur ungern an diese Zeit, aber trotzdem (...), sie brachte viel Erfahrung mit
sich. Und vor allem eine wichtige Sache, die mir geholfen hat, weiter zu leben:
Dass ich, obwohl ich die abgrundigen Tiefen dessen erkannt habe, was der
Mensch einem anderen Menschen antun kann, das Vertrauen in die Menschen
nicht verloren habe, und dann mit voller Kraft auf den Weg zurlckkehren konnte,
denich im Jahr 1930 angetreten hatte."

Mit seinen ersten Konzerten im Oktober 1945 hat Karel Ancerl seine zweite
Karriere begonnen. Er wurde Dirigent einer neu gegrindeten zweiten tschechi-
schen Oper in Prag, und hat ein Repertoire einstudiert, das man von ihm nicht er-
wartet hatte: Tschaikowskis Pique Dame, Puccinis La Bohéme oder Offenbachs
Hoffmanns Erzdhlungen. Im September 1947 wurde er Chef des Symphonischen
Orchesters des Prager Rundfunks, er gastierte in Holland, Italien, Belgien, Ruma-
nien und Sowjetrussland. Ab Frihling 1948 war er fur kurze Zeit an der Akademie
der musischen Kinste in Prag tatig — von seinen Schulern seien die zwei bedeu-
tendsten genannt: Zdenék KoSler und Martin Turnovsky.

Nachdem Rafael Kubelik, bis dahin Chef der Tschechischen Philharmonie,
nach dem kommunistischen Putsch im Februar 1948 emigriert war, haben der er-
fahrene Dirigent Karel Sejna und der junge Vaclav Neumann mit dem Orchester
weiter gearbeitet, das dann die Maglichkeit erhielt, einen von diesen beiden zu
seinem kinftigen Chef zu wahlen. Die Wahl ist mit groRer Mehrheit auf Sejna ge-
fallen. Doch wahrend einer Probe ist eines Tages Karel AnCerl, von dem bis dahin
keine Rede gewesen war, mit der ministeriellen Verfligung seiner Ernennung
zum Chef erschienen; dabei soll die Intervention von David Oistrach beim Mini-
sterium eine wichtige Rolle gespielt haben. Ancerl hat gegenlber dem sponta-
nen Widerstand des Orchesters grofRe Hartnackigkeit bewiesen und auf die feind-
selige Atmosphare mit unablassiger Arbeit reagiert. Er kam zu den Proben immer
perfekt vorbereitet, war in seinem kunstlerischen Handeln stets kompromisslos,
die Qualitat stand bei ihm an der ersten Stelle. Die anfangliche Aversion der Phil-
harmoniker spiegelt sich auch in den Aussagen wider, die einige Mitglieder des
Orchesters an die tschechoslowakische Geheimpolizei geliefert haben. ,Fast alle
Orchestermitglieder sind gegen Ancerl, indem sie ihn laut beschimpfen und sich
so schlecht wie maglich Gber ihn dufiern. Das liegt daran, dass das Niveau des
Orchesters hoch ist und Ancerl die Tschechische Philharmonie bremst.” Anfang
der 50er Jahre hat das Sekretariat des Orchesters auch mehrere anonyme anti-
semitische Briefe erhalten: ,Ich wollte mich bei einem Konzert der Tschechi-
schen Philharmonie erholen, aber am Dirigentenpult fand ich nicht den verdien-
ten Sejna, sondern den Juden Ancerl, dessen Gesten mehr denen eines
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Hampelmanns als eines Dirigenten dhnlich sind.” — ,Genossen, wie ist es maglich,
dass der Zionist Karel Ancerl noch immer Chef und klnstlerischer Leiter der
Tschechischen Philharmonie ist? Untersuchen Sig, bitte, wie es mdglich ist, dass
er nicht nur gegen den Willen des gesamten Orchesters, sondern auch der Kul-
turkritik installiert wurde (...). Wir winschen dringend, dass er das anlasslich des
Geburtstags von J. V. Stalin veranstaltete Galakonzert nicht mehr dirigiert.”

Trotz aller Hindernisse und Anfechtungen haben die Arbeit AnCerls und
seine klnstlerische Kompromisslosigkeit Gberzeugende Ergebnisse zu tragen be-
gonnen. ,Ancerl hat in die Arbeit mit dem Orchester Elemente gebracht, die in
der Welt Ublich waren und mit denen es sich jeder Konkurrenz stellen konnte,”
hat der Musikpublizist und enge Mitarbeiter AnCerls, lvan Medek, erinnert. ,Alles,
was er gemacht hat, hat er konsequent gemacht. Nicht immer hat ihn das Orche-
ster verstanden, doch das ist nichts Neues, damit muss man rechnen.” Die hohe
Qualitat der Tschechischen Philharmonie hat dank Schallplattenaufnahmen und
grofRen Tourneen weltweit Aufmerksamkeit zu erregen begonnen. Bis Marz 1968
absolvierte sie unter der Leitung AncCerls 60 Reisen in 28 Staaten der Welt, es
fehlten nicht so renommierte Konzertstatten wie der Wiener Musikverein oder
die New Yorker Carnegie Hall. Ancerl wurde auch zu den Berliner und den Londo-
ner Philharmonikern oder zum Concertgebouworkest nach Amsterdam eingela-
den.

Die zweite August-Halfte des Jahres 1968 hat Ancerl in den USA verbracht.
Als er von der sowjetischen Besetzung der Tschechoslowakei erfahren hatte, be-
schloss er, nicht in seine Heimat zurlckzukehren. Er reiste nach Toronto in Ka-
nada, wo er ab der Saison 1969/1970 — nach Seiji 0zawa — ohnehin Chef des dorti-
gen Orchesters werden sollte. ,Ich kann diesmal nicht wieder einen so
wesentlichen Fehler machen, wie im Jahr 1939, als ich fest Uberzeugt war, dass
sich alles noch andern werde und dass ich bleiben musse, um zu helfen, wo ich
helfen zu konnen glaubte. Ich bin belehrt und denke, dass ich in dieser Situation
niemandem helfen hatte konnen (...)." Seine letzten Konzerte in der Tschechoslo-
wakei hat Ancerl dann beim Prager Frihlings-Festival 1969 dirigiert.

Mit dem Toronto Symphony Orchestra hat Ancerl nach den selben Grundsat-
zen gearbeitet wie mit der Tschechischen Philharmonie und allen anderen Orche-
stern, mit denen er je zu tun gehabt hat. ,Bisher ist es mir gelungen, Interesse an
Qualitat zu erwecken, und ich halte dies fur den wichtigsten Fortschritt. Ich kann
die Forderungen erhohen, und ich habe sogar den Kampf mit der Gewerkschaft
um die geteilten Proben gewonnen, die bisher nicht mdglich waren.” In Kanada
und in den USA wurde er zunehmend als ein Dirigent der groféen mitteleuropai-
schen Tradition wahrgenommen und von den renommiertesten amerikanischen
Orchestern eingeladen, mit denen er auker den internationalen klassischen Wer-
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ken auch die tschechische Musik aufgefuhrt hat. So hat er das New York Philhar-
monic Orchestra mit den Komponisten des béhmischen Barock Vejvanovsky, Ze-
lenka und Brixi bekannt gemacht und in Cleveland die Symphonie Asrael von Jo-
sef Suk dirigiert. Mit seinen ,Torontern” wollte er auch den Zyklus Mein Vaterland
von Smetana aufnehmen und plante noch fur den Fruhling 1974 eine grofRe euro-
paische Tournee. Seine vielversprechenden Plane haben die Krankheit und sein
Tod am 3. Juli 1973 zunichte gemacht.

Karel AnCerl hat die letzten Jahre seines Lebens in Toronto verbracht und es
ist ihm gelungen, das dortige Orchester auf ein vorher nie dagewesenes Niveau
zu heben. Vor allem aber hat sein Leben jene ersehnte Qualitat erhalten, Uber die
er im September 1968 an den Violinisten Josef Suk geschrieben hat: ,Ich will
mich nicht immer umdrehen und schauen, ob jemand neben mir zuhort, ich will
nicht mehr an der Hand gefuhrt werden. Deshalb, obwohl ich fast alles zu Hause
lassen musste, werde ich wieder neu anfangen, als freier Mensch, der flr sein
Handeln nur sich selbst verantwortlich ist.”

Die 43teilige KAREL ANCERL GOLD EDITION umfasst fast vollstandig jene Studio-
aufnahmen, die der Dirigent beim Label Supraphon aufgenommen hat. Im Archiv
des Tschechischen Rundfunks sind jedoch zahlreiche weitere Aufnahmen des Di-
rigenten erhalten, insbesondere Live-Mitschnitte seiner Konzerte mit der Tsche-
chischen Philharmonie. Sie beinhalten oft Werke, die Ancerl im Studio nie einge-
spielt hat. In einer Auswahl legen wir sie nun den Zuhorern vor.

DER WEG ZU DEN KLASSIKERN /,karel Ancerl war ein ausgezeich-

neter Interpret der Musik des 20. Jahrhunderts wie etwa der von Strawinsky und
Bartok, deren Werke wir oft erst durch ihn kennen gelernt haben. Und selbstver-
stdndlich Martind, der lange Zeit ignoriert wurde und den zu propagieren Ancerl
bemuiht war" hat einer seiner Schuler, Martin Turnovsky, sich an ihn erinnert.
Ancerls Nahe zu einem derartigen Repertoire ist offensichtlich, es sind in ihm mit
groerer Selbstverstandlichkeit Bartok, Strawinski und Martin( vertreten als
Liszt, Tschaikowsky oder Schumann. Das hangt mit der Zeit nach dem 1. Welt-
krieg zusammen, in der er aufgewachsen war. Seine ganze Generation war stark
vom avantgardistischen und antiromantischen Geist gepragt, der nicht nur in der
Musik stark gefordert wurde.

Zu den Klassikern der Weltmusik hat Ancerl seinen Weg allmahlich, doch im-
mer konsequenter gesucht, auch unter dem Einfluss der Forderungen des Kon-
zertbetriebs, die er als Chefdirigent der Tschechischen Philharmonie und Gastdiri-
gent vieler internationaler Orchester nicht Ubersehen konnte (und sicher auch
nicht wollte). Ein charakteristisches Beispiel stellt in diesem Bezug Beethoven

/6



dar, dessen Pastorale (1. Satz) er zwar bereits bei seinem Absolventenkonzert diri-
giert hat, ohne jedoch damals flir das Schaffen dieses Klassikers bereits die er-
forderliche Reife zu besitzen. Spater jedoch wurde seine Interpretation vor allem
in Toronto bewundert, wo er im Sommer 1970 bei einem grofen Beethovenfesti-
val alle Symphonien dirigiert hat. Seine beeindruckenden Fahigkeiten sind auch
auf unseren Aufnahmen zu horen, vor allem in der Quvertlre zu Coriolan, die zu
einem Muster an stringenter Konzentration, Geschlossenheit und dramatischer
Spannung wird.

Dem Werk Mozarts hat sich Ancerl hingegen nur gelegentlich gewidmet. Es
ist interessant, dass, was die Zahl der Auffuhrungen betrifft, sich dessen Sym-
phonien (am haufigsten hat er die Symphonie D-Dur ,Prager"” dirigiert) und kon-
zertanten Werke vollig im Gleichgewicht halten. Die im Januar 1967 enstandene
Aufnahme des Konzerts flr Fléte und Harfe C-Dur stellt zwei Mitglieder der
Tschechischen Philharmonie — Karel Patras und Géza Novak — als Solisten vor. Im
Violinkonzert A-Dur hat Ancerl mehrere hervorragende Violinisten begleitet: Da-
vid Oistrach und Wolfgang Schneiderhan in Prag, Josef Suk in Salzburg. Dieses
Konzert hat im Marz 1959 zusammen mit der Tschechischen Philharmonie unter
Ancerl Alexander Plocek, ein Schiiler von Otakar Sevéik und Mitglied des berihm-
ten Prager Quartetts und des Tschechischen Trios, mit der Individualitat der ,al-
ten Schule” beeindruckend gespielt.

Mendelssohn scheint im Repertoire Ancerls nur ganz selten auf, bekannt ist
jedoch seine schone Aufnahme von dessen Violinkonzert mit Josef Suk als Soli-
sten. Die 4. Symphonie (die ,Italienische”) hat er allerdings erst im Februar 1968
dirigiert. Auch der auf unserer Aufnahme vertretene Don Juan von Richard
Strauss war die erste Begegnung Ancerls mit diesem Werk. , Die brillante Partitur
(...) hat dem Orchester eine sehr dankbare Gelegenheit fir die Entfaltung einer
bunten Klangpalette, zur temperamentvollen Darbietung voller Saft und Ge-
schmeidigkeit geboten,” hat die Kritik geschrieben.

RUND UM DVORAK / antonin Dvofak ist der meistgespielte Komponist
in der Geschichte der Tschechischen Philharmonie, alle ihre Chefdirigenten
haben sich seinen Werken gewidmet. Karel Ancerl hat wahrend seiner kunstle-
rischen Laufbahn 40 Kompositionen von Dvorak einstudiert und sie mehr als
500-mal dirigiert.

Die Aufnahme der Biblischen Lieder op. 99 ist am 4. Januar 1956 entstanden,
anlasslich eines Festkonzertes zum 60jahrigen Jubilaum des ersten Konzertes
der Tschechischen Philharmonie. Die 7 Symphonie wurde vor einer im Winter
1962 stattgefundenen englischen Tournee des Orchesters aufgenommen, bei der
dieses, im Auftrag der London Philharmonic Society komponierte Werk mehrmals
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aufgefuhrt wurde, einschlieilich eines Studio-Konzerts fir die BBC. ,0bwoh! das
Ergebnis sehr wertvoll war," schrieb der Musikkritiker Ivan Jirko, ,kann ich mich
dennoch des Eindrucks nicht erwehren, dass die Welt des Werkes dem Dirigen-
ten nicht so vertraut war, dass er die sehr unmittelbare, zindende Wirkung von
Dvoraks Musik, deren sie fahig ist, nicht voll und ganz realisieren konnte." Hiezu
muss bemerkt werden, dass Ancerls Auffassung im Gegensatz zu der vor allem
durch Vaclav Talich begrindeten Interpretationstradition der Musik Dvorak als
nuchterner, sachlicher, weniger singend wahrgenommen wurde. Zum Verstand-
nis seines Zugangs zu Dvorak (und nicht nur zu ihm) kénnen die Worte des
Musikpublizisten Ivan Medek beitragen: ,Ancerl war ein Rhythmiker, der immer
wusste, wie die komplizierte Struktur des Werkes wiederzugeben sei, doch
glaube ich, dass diese melodische Breitatmigkeit, die Talich eigen war, ihn wenig
interessiert hat. (...) AncCerl hat die rhythmische Basis eher mehr als die melodi-
sche betont, obwohl er selbstversténdlich den Klang der Streicher nicht ver-
nachldssigt hat.” Einiges davon kann man aus der Aufnahme von beiden hier
vorgelegten Symphonien Dvofaks heraushoren; sie wirken gerade dank ihrer
rhythmischen Struktur Uberaus ausdrucksstark. Die Aufnahme des Scherzo
capriccioso aus dem Jahr 1967 ist vor der zweiten Konzertreise der Tschechi-
schen Philharmonie in die USA und nach Kanada enstanden, wo es als ein effekt-
volles Entrée der Programme gedient hat.

Josef Bohuslav Foerster hat in der Zeit zu komponieren begonnen, als Anto-
nin Dvofak seine ersten internationalen Erfolge feierte; Foerster hat den alteren
Meister stets bewundert. Er hat einen grofen Teil seines Lebens auféerhalb sei-
ner Heimat verbracht, da er seine Frau, eine bekannte Opernsangerin, zu ihren
Engagements nach Hamburg (wo Gustav Mahler die 3. Symphonie Foersters ur-
aufgefihrt hat) und nach Wien begleitet hat. Im klnstlerischen Portrat Ancerls
erscheint die Musik Foersters als eine Raritat. Er hat einige seiner Werke, ein-
schlielich der monumentalen Kantate Heiliger Wenzel, mit dem Symphonischen
Orchester des Prager Rundfunks aufgenommen. Die Symphonie Nr. 4 ¢c-Moll mit
dem Untertitel ,0stern” hat er nur einmal, im Jahr des 100. Geburtstages des
Komponisten, dirigiert.

Ancerl hat sich haufiger dem Werk von Vitézslav Novak, einem der bedeu-
tendsten Schuler Dvoraks gewidmet, obwohl es sich auch bei ihm meist um ein-
malige Auffuhrungen gehandelt hat. Wahrend er dessen Herbstsymphonie, das
Werk einer Lebensbilanz, im Februar 1948 noch zu Lebzeiten des Komponisten
erstmals mit dem Prager Rundfunkorchester aufgefihrt hat, hat er die Orchester-
fassung der ursprunglich fur Klavier bestimmten Tondichtung Pan nur einmal, im
Oktober 1964, dirigiert.
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ASRAEL / viel mehr und tiefer hat sich Angerl mit dem symphonischen Schaf-
fen eines anderen Dvorak-Schulers (und dessen Schwiegersohns), Josef Suk, be-
schaftigt, vor allem mit seiner grofRen Symphonie c-Moll Asrael: ,Ich liebe Asrael
sehr, auch deshalb, weil ich die Mdglichkeit hatte, das Werk direkt mit Suk zu
studieren. Ich habe zu diesem Werk (berhaupt eine personliche, herzliche Bezie-
hung. Es tut mir leid, dass es international nicht so beriihmt geworden ist wie
zum Beispiel Janaceks Sinfonietta,” sagte Ancerl in einem Rundfunkinterview
aus dem Jahr 1965. Er selbst hat flir die Anerkennung von Asrael in der Welt viel
getan und die Symphonie mit den Berliner und den Munchner Philharmonikern,
mit dem Royal Philharmonic Orchestra in London und mit dem Cleveland Orche-
stra aufgeflhrt. Im Mai 1967 hat er eine einzige Studio-Aufnahme dieses Werkes
mit dem Sudwestfunkorchester Baden-Baden realisiert.

Ancerl hat Asrael zum ersten Mal im Juni 1937 mit dem Prager Rundfunkor-
chester gespielt und am 30. September 1948 mit ihm zur Erinnerung an das
10 Jahre zuvor unterzeichnete ,Munchner Abkommen" aufgefihrt. Mit der Tsche-
chischen Philharmonie hat er es zum letzten Mal beim Prager Frihlings Festival
1969 gespielt. Der Komponist Milan Slavicky hat sich an ,Ancerls beeindruckende
Leistung, aber auch sein mageres, krankes Gesicht” erinnert. ,Wir sahen ihn da-
mals zum letzten Mal, und der herannahende Asrael — Engel des Todes — war sein
Todesengel, das wussten die meisten, und so wurde der Eindruck des ganzen
Abends noch stdrker..."

Uber seinen letzten Asrael in Cleveland im Oktober 1971 hat Ancerl an seine
Freunde als Uber eines seiner grofRten musikalischen Erlebnisse geschrieben:
.Ich habe mir funf Proben erzwungen und ich denke, dass die Auffihrung in jeder
Hinsicht perfekt war. Bei der zweiten Probe gab es bereits keine, auch nicht die
geringsten technischen Probleme und ich konnte mich nur auf das Musizieren
konzentrieren und mich einer ihnen voéllig unbekannten emotionalen Sphére
Suks ndhern. Das war immerhin die meiste Arbeit, vor allem, diese intime Wdrme
und das fur sie ein wenig Ubertriebene schmerzhafte Pathos der Musik Suks aus
ihnen heraus zu locken."

VON DEBUSSY BIS PISTON / ancerl hat sich im Weltrepertoire der
modernen Musik insbesondere als Interpret der Musik von Strawinsky, Bartok,
Prokofjew und Schostakowitsch dauerhafte Anerkennung erworben. In unserer
Edition befinden sich aber auch einige aus diesem Rahmen fallende Namen. Die
Werke der beiden englischen Komponisten — Introduktion und Allegro flr Streich-
quartett und Streichorchester von Edward Elgar und Phantasie nach einem
Thema von Thomas Tallis von Ralph Vaughan-Williams - hat er fUr die englischen
Tourneen der Tschechischen Philharmonie im Jahr 1956 bzw. 1962 einstudiert.
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Bei den bei den Prager Konzerten aufgenommenen Werken kommt nicht nur die
meisterhafte Kunst des Smetana Quartetts, sondern auch der weiche, reiche und
warme Klang der Streicher der Philharmoniker zum Ausdruck. Flr die amerika-
nisch-kanadische Tournee der Tschechischen Philharmonie im Jahr 1965 hat
Ancerl die Toccata von Walter Piston gewahlt und die zum Gedachtnis an Béla
Bartok komponierte Musique funébre von Witold Lutostawski im Januar 1960 —
nicht einmal zwei Jahre nach ihrer polnischer Urauffuhrung — aufgefuhrt.

Auch die Komponisten, die zum ,Stammepertoire” des Dirigenten gehérten —
Igor Strawinski und Sergei Prokofjew - sind in unserer Auswahl mit Werken ver-
treten, die er nur einmal einstudiert und aufgefuhrt hat: die Skythische Suite Pro-
kofjews im Februar 1960 und Strawinskis Konzert fur Klavier, Blasinstrumente,
Timpani und Kontrabassi im April 1968, bei einem Konzert anlasslich des 85. Ge-
burtstages des Komponisten, den Ancerl geliebt und vor allem in den 60er Jah-
ren unzahlige Male in seiner Heimat und auch im Ausland gespielt hat. Das Phil-
harmonische Konzert von Paul Hindemith hat die Tschechische Philharmonie im
Frihling 1964 als Erinnerung an den nicht lange zuvor verstorbenen Komponisten
aufgefuhrt — im Prager Rudolfinum und auch bei einem Gastspiel des Orchesters
im Wiener Musikverein.

Es mag scheinen, dass Claude Debussy und Maurice Ravel dem Naturell
Ancerls nicht entsprochen hatten. Tatsachlich aber waren die Werke beider Im-
pressionisten ein bedeutsamer Bestandteil seines Repertoires. Die Rapsodie
espagnole Ravels und Debussys La Mer hat er bei zahlreichen Konzerten der
Tschechischen Philharmonie nicht nur in der Tschechoslowakei, sondern auch
in Osterreich, Deutschland, in der Schweiz, in Sowjetrussland, in den USA und in
Kanada aufgefuhrt. Unter seinen Handen konnte diese Musik einen Klang voll
Subtilitat und Raffinesse, gleichzeitig aber auch voller Farbenpracht und Vitalitat
entfalten.

TSCHECHISCHE SCHICKSALE /in den Lebenslaufen nach 1890 gebo-

rener tschechischer Komponisten spiegelt sich nicht selten die tschechische
und die Weltgeschichte des 20. Jahrhunderts. Man findet in ihnen auch einige
Verbindungen mit dem Leben von Karel Ancerl.

Bohuslav Martin(i, am Prager Konservatorium Schiler von Josef Suk, lebte
seit 1923 in Paris, wo er die Impulse der Nachkriegsmusik intensiv in sich aufge-
nommen hat. Vor den Nationalsozialisten in die USA geflohen, ist der internatio-
nal anerkannte Komponist nie in seine von den Kommunisten regierten Heimat
zurlick gekehrt. Aus politischen Grinden (er galt als Emigrant) war seine Musik
zwischen 1950-1955 von den Programmen der Tschechischen Philharmonie ver-
bannt. Erst in der Periode des sogenannten ,Tauwetters” konnte Karel Ancerl das
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Versaumte nach Mdglichkeit gutmachen, indem er zu Hause und im Ausland
Symphonien Martinds und weitere von dessen Orchesterwerken spielte. Und
zum letztenmal, noch einige Monate vor dem Tod des Komponisten, als dessen
schlechter Gesundheitszustand bereits bekannt geworden war, schrieb er an ihn
in die Schweiz: ,"Ich hoffe fest, dass dies nur vortbergehende Beschwerden
sind... Schade, dass Sie vorerst keine Gelegenheit sehen, zu uns zu kommen, wir
wdlrden uns sehr mit Ihnen freuen.”

Erwin Schulhoff wurde mit 10 Jahren als ein aufRerordentliches Talent am
Prager Konservatorium aufgenommen und setzte auf Empfehlung Antonin
Dvoraks seine Studien in Deutschland fort, u. a. in Leipzig bei Max Reger. Nach
dem 1. Weltkrieg, wahrend dem er in der k. u. k. Armee an der russischen und ita-
lienischen Front gekampft hat, verbrachte er einige Jahre in Deutschland und
schloss sich der dortigen klnstlerischen Avantgarde an. Ancerl hat eine ihm von
Schulhoff erzahlte Geschichte mitgeteilt, die mit dessen im Jahre 1922 in Berlin
mit Erfolg uraufgeflhrten Suite fir Kammerorchester zusammenhangt: ,Er ist
nach Prag zurtickgekehrt, von seinem Erfolg ziemlich enttauscht, weil kein ,Skan-
dal" geschehen war. Um so etwas zu provozieren, hat er in die Partitur verschie-
dene nichtmusikalische Instrumente eingeflhrt, Autohupen und was weif3 ich
noch. Mit diesen Kldngen wurde dann die Suite in Deutschland erneut aufge-
fuhrt, diesmal mit einem ordentlichen ,Skandal’ und ausgepfiffen. Schulhoff war
glicklich und zufrieden und er sprach immer wieder davon, dass er im Leben kei-
nen solchen Erfolg gehabt habe. Die Leute haben geschrien, gepfiffen und ihn
fast niedergeschlagen.” In den 30er Jahren wurde Schulhoff, als Reaktion auf
den drohend wachsenden Nationalsozialismus, ein leidenschaftlicher Verehrer
Sowjetrusslands. Im Jahre 1932 vertonte er das Kommunistische Manifest, ein
,Oratorium”, das von ihm nicht flr Konzertauffihrungen, sondern fur Massenver-
sammlungen unter freiem Himmel gedacht war. Es ist eine Musik, die aus Schul-
hoffs Uberzeugungen bereits vor den verbindlichen Doktrinen des sozialistischen
Realismus entstanden ist, und trotzdem deren Geist in sich tragt — ein Beweis da-
fur, welche Macht ein vertonter Text haben kann. Denn es gibt Worte, die das
Werk eines Komponisten veredeln, aber auch solche, die seinem Wert schadlich
sein konnen. Schulhoffs Leben hat ein tragisches Ende gefunden. Nach der Be-
setzung der Tschechoslowakei durch das nationalsozialische Deutschland wollte
er in die Sowjetunion emigrieren, wurde aber wahrend des Wartens auf ein Vi-
sum festgenommen und in das Internierungslager Wulzburg deportiert, wo er
drei Jahre danach starb.

ISa Krejci, Jaroslav Jezek und Karel Ancerl waren bereits seit ihren Studien
am Konservatorium befreundet und sind dann alle durch das avantgardistische
,Entfesselten Theater” verbunden geblieben. Jezek war ein phanomenaler Melo-
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diker und Autor der besten und bis heute beliebten tschechischen ,Schlager”, die
seine Werke des ,ernsten” Genres in den Hintergrund gedrangt haben. Von die-
sen bringt unsere Aufnahme seine Phantasie flr Klavier und Orchester; der Solist
ist der vierte Freund in der Gruppe, Vaclav Holzknecht. Jezek ist es zwar gelun-
gen, noch rechtzeitig in die USA zu emigrieren, er starb dort aber bereits mit
35 Jahren. ISa Krej¢i war einer der wenigen tschechischen Komponisten, die sich
in ihrem Werk vom Neoklassizismus beeinflussen lieRen, ein Grund daflr, dass er
sich — insbesondere nach 1948 — dem Druck, politisch engagierte Werke zu
schreiben, entziehen konnte.

Ancerl hat die Werke von Krejc¢i oft und gerne gespielt. In den Worten der Kri-
tik Uber seine Auffihrung von dessen Symphonie Nr. 1 ist der Charakter der Mu-
sik gut getroffen: ,ISa Krej¢i hat in letzter Zeit eine wunderbare Reife erreicht. Ein
lustiges Scherzo mit einer Waldhérnerepisode, die Melodik des langsamen Sat-
zes, der wie ein Volkslied klingt, schlicht und emotional gefarbt (...), das ist eine
starke, tiberzeugende und unverwechselbare Musik."

.Du, der du meiner Arbeit so nah bist, der du ihr zur Verwirklichung — buch-
stdblich als eine Hebamme — auf die Welt geholfen hast," hat im Dezember 1972
Miloslav Kabela¢ nach Toronto geschrieben, nur einige Monate vor dem Tod des
Dirigenten. Es war tatsachlich Ancerl, der nach 1945 einigen Werken des Kompo-
nisten zur Auffihrungen verholfen hat. Beide waren im selben Jahr geboren, sie
haben gemeinsam am Konservatorium studiert, in den 30er Jahren beim Rund-
funk gearbeitet und beide mussten ihn verlassen — im Fall von Kabela¢ war der
Grund die judische Herkunft seiner Frau. Und weil sich Kabela¢ nach dem Krieg
ebenfalls vom Kommunismus distanziert hat, befand er sich und auch seine Ar-
beit in einer gewissen Isolation. Zu deren Lockerung hat auch Karel Ancerl beige-
tragen, der nicht nur die hier prasentierte Symphonie Nr. 5, sondern auch das be-
ruhmte Mysterium der Zeit uraufgefihrt und in den 60er Jahren auf den
Tourneen der Tschechischen Philharmonie propagiert hat. Fir Ancerls Plan in den
70er Jahren, einige Werke Kabelacs in Kanada aufzufuhren — umso mehr, als der
Komponist in seiner Heimat wieder schikaniert wurde — war es bereits zu spat.

Jifi Pauer hat durch seine Symbiose mit dem kommunistischen Regime alle
Vorteile fur seine Karriere als talentierter Komponist, aber auch als immer ein-
flussreicherer Kulturbeamter genossen, der 1958 als Direktor der Tschechischen
Philharmonie Ancerls Vorgesetzer wurde. Nur der um zwei Jahre jungere Jan No-
vak war das absolute Gegenteil, ein Freigeist, der sich nicht fesseln lassen wollte.
Er hat nach dem Krieg in New York bei Bohuslav Martin(i studiert, der ihm ,neue
Welten geoffnet hat". Der Einfluss Martinds ist auch in Novaks Konzert fiir zwei
Klaviere aus dem Jahr 1955 zu splren, dessen unter der Leitung Ancerls und
mit dem Komponisten und dessen Frau als Solisten erfolgte Auffihrung von der
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Kritik — wie folgt charakterisiert wurde: ,Klarheit des Ausdrucks, Ubersichtliche
Form, rein gezeichnete Melodie, stetige Bewegung mit den Wellen des reich
strukturierten Rhythmus, das sind wohl die auffdlligsten Merkmale seiner Musik
auch in diesem Konzert. In der Logik seines musikalischen Denkens ist eine ge-
rade romanische Klarheit" Wie Ancerl, hat auch Jan Novak im Jahr 1968 die
Tschechoslowakei verlassen. Nach der Selbstverbrennung Jan Palachs hat er
das Werk Ignis pro loanne Palach komponiert, das Ancerl 1971 in Toronto aufge-
fuhrt hat.

Zur ,jungsten” Generation der tschechischen Komponisten, die in dieser
Auswahl vertreten sind, gehoren Jindfich Feld und Jan Klusak. Felds Konzert fir
Orchester wurde beim selben Konzert aufgenommen, bei dem auch Schulhoffs
Kommunistisches Manifest gespielt wurde. Die musikalische Sprache beider
Werke ist grundlegend verschieden. Die Komposition Felds aus dem Jahr 1957 ist
eine neue Fassung seiner Absolventenarbeit aus den frihen 50er Jahren. Die Va-
riationen Uber ein Thema von Gustav Mahler sind das erste bedeutende und
auch das meistgespielte symphonische Werk von Jan Klusak. Ohne den so ver-
hangnisvollen Einschnitt des Jahres 1968 hatte sich Ancerl zweifellos auch mit
anderen Werken Klusaks beschaftigt und sie auch aufgeflihrt. Doch es ist ledig-
lich nur bei den Variationen geblieben, die er im Juni 1964 flr das Konzert der
Tschechischen Philharmonie im Wiener Musikverein einstudiert und im Herbst
des selben Jahres dann in Prag erstaufgefuhrt hat.

PRAGER FRUHLING 1968 / "Es war ungefdhr 20:10 Uhr, als ein dlterer

Herr die Loge betrat. Das Publikum stand auf, applaudierte mit einem Ldcheln
(...) und der neue tschechoslowakische Prasident Ludvik Svoboda erwiderte das
Lacheln.” Diese Worte haben die Leser der Tageszeitung ,Toronto Daily Star” im
Mai 1968 in der Reportage von William Littler gelesen, der nach Prag nicht nur
deshalb gekommen war, um Uber die Er6ffnung des Festivals Prager Frihling mit
dem traditionellen Zyklus von Bedfich Smetana Mein Vaterland zu schreiben. Er
sollte vor allem Uber Karel Ancerl berichten, unter dessen Leitung die Tschechi-
sche Philharmonie das Festival eroffnet hat und von dem man bereits wusste,
dass er ab der Saison 1969/1970 Chef des Toronto Symphony Orchestra fungieren
werde. ,Ancerl ist hier bedeutend, seine Aufnahmen sind Uberall erhdltlich, in je-
dem Schaufenster findet man das Buch Uber ihn,” hat Littler geschrieben.
Ancerls Position im tschechoslowakischen Musikleben war etwas kompli-
zierter, als es von auRen schien. Eine freie kunstlerische Arbeit war zahlreichen
politisch und ideologisch bedingten Einschrankungen unterworfen, die man ak-
zeptieren musste. Die Dramaturgie der Tschechischen Philharmonie wurde offi-
ziell vom Ministerium gelenkt; die Tourneen, vor allem die auféerhalb des ,soziali-

/13

stischen Lagers”, wurden politisch Uberwacht; die Geheimpolizei hatte im Orche-
ster ihre Netzwerke und Ancerl wurde verdachtigt, eine Flucht in den Westen zu
planen. Er war sich sicherlich dessen bewusst, welche Mdglichkeiten ihm der
Posten des Chefdirigenten der Tschechischen Philharmonie eroffnete, und die
Behdrden wussten ihrerseits, wie wichtig es ist, einen anerkannten Kunstler an
der Spitze des Orchesters, eines der ,Schaufenster” der Tschechoslowakei in die
Welt, zu haben. Dennoch mag sich Ancerl unterbewertet gefihlt haben. Es qualte
ihn auch das Bewusstsein, dass verschiedene ,Delegationen” unter Mifachtung
seiner Stellung als Orchesterchef den emigrierten Rafael Kubelik besucht haben,
um ihn zur Rickkehr zu Uberreden. Es war das fur ihn eine auféerst unange-
nehme Situation, die ihn vermuten lie®, dass einige Verhandlungen hinter den
Kulissen ein Ausdruck des Misstrauens gegenuber seiner Arbeit waren. Im April
1968, als mit Kubelik abermals verhandelt wurde, hat Ancerl an seinen Vorgesetz-
ten, Direktor Jifi Pauer, geschrieben: ,Als ich Kubelik nach seinem Weggang zum
ersten Mal im Jahr 1956 in London getroffen habe, sagte ich ihm klar und direkt,
dass ich, wann immer er in die Philharmonie zurtickkehren wolle, ohne Vorbe-
halte zurtcktreten werde... Ich hoffe, Du wirst verstehen, dass es mich interes-
siert, wer hinter der Bihne die Figuren in diese Richtung bewegt hat." Vielleicht
war Ancerl auch deshalb an einer Chefdirigenten-Position im Ausland interes-
siert, weil er die Selbstverstandlicheit, mit der ihm in seinem bisherigen Wir-
kungskreis begegnet wurde, in Frage stellen wollte. Um zu beweisen, dass er auf
eine langjahrige klnstlerische Beziehung zur Tschechischen Philharmonie nicht
angewiesen sei.

In dieser komplizierten Zeit, in der sich das tschechoslowakische Leben fir
mehrere Monate dramatisch liberalisierte und die Zensur nach vielen Jahren auf-
gehoben wurde, hat Ancerl beim Prager Frihling 1968 zwei nicht nur fur ihn
selbst, sondern auch fur die tschechische Musik symboltrachtige Werke dirigiert:
Smetanas Mein Vaterland bei der Eroffnung des Festivals, und die Symphonie
von Josef Suk Das Reifen Zum Gedenken an den 85. Geburtstag von Vaclav Talich.
Mit diesem Werk hatte sich fur Talich im Jahre 1918 der Weg zur Tschechischen
Philharmonie eroffnet, und im Herbst 1954 hat er mit dem selben Werk seine Be-
ziehung zu diesem Orchester abgeschlossen... Das selbe gilt auch fur Ancerl.
Drei Monate nach dem Konzert in Prag sollte er das Cleveland Orchestra dirigie-
ren, hat sich aber entschlossen, beim Boston Symphony Orchestra fir den er-
krankten Charles Munch einzuspringen. Ohne diesen Entschluss ware der Tag
seiner Abreise nach Cleveland der 21. August 1968 gewesen, also der Tag, an dem
die Tschechoslowakei von der sowjetischen Armee und den Truppen des War-
schauer Paktes besetzt wurde. Der Schock, den die Invasion flir Ancerl bedeutete
und mit der er sich fern von seiner Heimat (und in den ersten Wochen auch von
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seiner Familie) auseinandersetzen musste, hat zu seiner schweren, aber konse-
quenten Entscheidung geflhrt, als Chef der Tschechischen Philharmonie zurlck-
zutreten, nicht mehr zurtickzukehren und in Kanada eine neue Heimat zu suchen.

PETR KADLEC

Ubersetzung Vlasta und Hubert Reitterer
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KAREL ANCERL

Quand on regarde les 65 ans de parcours de vie de KAREL ANCERL (1908-1973),
on dirait, 4 premiére vue, plusieurs vies sans continuité de I'une a I'autre. Les an-
nées 1930 sont celles du démarrage, ou le jeune musicien ne trouve pas facile-
ment de débouché mais s'établit finalement comme un bon interprete de mu-
sique contemporaine. Les six années de guerre brisent tout ce qui était jusque-la.
Karel Ancerl ne survit a la détention dans les camps de concentration nazis que
par miracle et revient seul d’Auschwitz; tous ses proches ont péri dans les cham-
bres a gaz. Les années d'aprés-guerre sont I'essai d'un nouveau départ. Ancerl
entre dans le Parti communiste de Tchécoslovaquie, se retrouve a I'Opéra, ou il
étudie en prédominance le répertoire romantique et, finalement, devient chef de
I'Orchestre de la Radiodiffusion. A I'automne 1950, il est de but en blanc affecté a
la Philharmonie tchéque, qu'il n‘avait encore dirigée que de fagcon minimale. Ses
proches eux-mémes ne croient pas que ce soit un choix heureux. Sans parler de
la résistance de I'orchestre face au directeur musical qu‘on vient de lui attribuer.
Mais, contre toute attente, les 18 années suivantes de Karel Ancerl avec la Phil-
harmonie tchéque marguent une ére glorieuse, ou régne une rare continuité de
travail artistique et d'exigences élevées. Aprés I'occupation soviétique de la Tché-
coslovaquie en aodt 1968, Ancerl démissionne de son poste et, aprés le printemps
de 1969, il ne reviendra plus dans son pays natal. Il est jusqu'a sa mort directeur
musical de I'Orchestre symphonique de Toronto et est régulierement invité par
les orchestres d’Amsterdam, de Cleveland, de New York ou de Jérusalem.

Pourtant, malgré toutes ces discontinuités pleines de revirements drama-
tiques, la vie d'Ancerl forme une entité remarquable. Il n'est pas facile de répon-
dre en quelques lignes & la question du «pourquoi?», mais Karel Srom, ami du
chef et son (unique) biographe, nous donne un fil directeur dans son texte pour le
cinquantieme anniversaire d'’Ancerl: « Car son art est nouveau, pur, dévoué et mo-
deste. Véritablement grand, forgé de talent et de discipline, équilibrant avec sa-
gesse toutes les composantes pour obtenir une perfection finale, conduit par un
ceeur sincere, un art passé par une fournaise de souffrance humaine comme peu
en ont vécu et y ont survécu. Comme un semis qui a attendu la fin de l'orage,
a porté et donne des fruits riches et durables.»

Karel Ancerl nait le 11 avril 1908 a TuCapy, en Bohéme du Sud, dans une fa-
mille juive. Son pére Leopold est producteur de spiritueux, de liqueurs et de
rhums et les habitants du coin conserveront de lui et de sa femme Ida le souve-
nir de gens extrémement aimables et cultivés. Ills n'empéchent d'abord pas leur
fils dans son élan musical — a I'école primaire, il apprend aussi a jouer du violon —
néanmoins, ils veulent qu'il soit juriste. Karel Ancerl se lasse de plus en plus des
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cours du lycée technique a Prague et, en troisieme, il fait exprés d'échouer.
Quand il est dans la classe supérieure, il est fortement invité par la direction a
quitter I'école, ce qu'il fait avec la plus grande joie et a I'insu de ses parents.

A partir de septembre 1926, il commence a suivre les cours du Conservatoire
de Prague et ouvre largement son champ d'études. Il s'adonne a la percussion, a
la musique de chambre, a la direction d'orchestre mais aussi a la composition,
avec méme des cours spéciaux de musique en quarts et sixiemes de ton avec le
compositeur Alois Haba. — Ancerl est notamment I'auteur d'une Skladba v Ctvrtto-
nech pro smyc¢covy orchestr (Piece en quarts de ton pour orchestre de cordes)
de 1929 qui n'a été donnée en création mondiale que tout récemment, en aodt
2021, a Ostrava. — C'est une impulsion majeure en faveur de la direction d'orches-
tre qui lui est donnée avec la rencontre de Bruno Walter, lorsque celui-ci monte la
Deuxiéme de Mahler avec la Philharmonie tchéque en mars 1928 et qu'Ancerl di-
rige le groupe de musiciens en coulisse. « Walter m‘a dit merci aprés, il a dit que
c'était bien et que je devrais étre chef.» A son double concert de fin d'études en
juin 1930, Ancerl dirige la Philharmonie tchéque: dans le 1er mouvement de la
Pastorale de Beethoven (pour son dipléme de direction) et la premiére exécution
de sa propre Sinfonietta pour orchestre (en composition). A la question d'opter
plutdét pour une carriére de chef ou de compositeur, les critiques présents don-
nent une réponse claire: c'est la baguette qu'ils recommandent au jeune diplomé
de 22 ans. («Ancerl a retenu l'attention plus nettement encore en tant que chef.
C'est peut-étre audacieux, mais pas excessif d'affirmer que c'est une grande car-
riere de chef d'orchestre qui attend Ancerl», écrivait FrantiSek Bartos.)

Sa premiere grande occasion se présente en 1931 & Munich, ol Hermann
Scherchen décide de créer l'opéra Matka (La Mére) en quarts de ton d'Alois Haba.
Il recourt au «spécialiste» Ancerl en tant qu'organisateur (chargé de trouver
chanteurs et musiciens), pédagogue (avec pour tache d'apprendre a chanter en
quarts de ton) et chef de chant. Dans les années qui suivent, Ancerl poursuit
dans la lignée de cette expérience aux festivals annuels de musique contempo-
raine en de nombreux lieux d'Europe: Vienne, Paris, Amsterdam, Strasbourg et
Barcelone. Mais, sur le terrain de la musique contemporaine, il ne chéme pas non
plus a Prague, ou il monte, entre autres, les premiéres exécutions tcheques du
Pierrot lunaire de Schonberg (1934) ou de I'Octuor de Stravinsky (1935).

Toutefois c'est grace a la muse plus Iégére du jazz qu'il obtient un engage-
ment stable. A la mi-1931, le populaire compositeur de musique de danse jazzy
Jaroslav Jezek, ex-condisciple du Conservatoire, le fait venir — en tant que violo-
niste et chef — a l'orchestre du Théatre libéré. Par son travail aux répétitions,
Ancerl y fait grand bruit car, méme pour la musique «de consommation», il exige
une précision maximale: dans |'accord, le rythme et la dynamique. Méme s'il
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quitte le Théatre libéré aprés deux ans, il n‘oubliera jamais la beauté de son atmo-
sphére: «Nous étions tous des amis trés proches, on jouait en étant trés investis
et enthousiastes, et, sincérement, on aimait les deux principaux acteurs - Vosko-
vec et Werich.» Jusqu'a la guerre, il est ensuite régisseur musical avec des
taches de direction d'orchestre a la Radiodiffusion de Prague. En 1934, Ancerl y
apprend la veille de la diffusion qu'il doit effectuer au pied levé un remplacement
du chef. Au programme, il y a la 3e symphonie et le Ter concerto pour piano de
Prokofiev avec le compositeur au piano. « Comment il a su maitriser en si peu de
temps la partition difficile de la symphonie et celle pas facile du tout du concerto,
ca tient pour nous de I'énigme. Mais il a gagné sur toute la ligne», écrit la cri-
tique. Le grand succeés de la symphonie de Prokofiev lui vaut de la diriger aussi a
son premier concert régulier avec la Philharmonie tchéque en janvier 1935.

Avec l'introduction des lois raciales nazies sur le territoire occupé de la Bo-
héme et de la Moravie, Ancerl est aussitot renvoyé de la Radio en mars 1939. «
Pour le moment j'essaie de disparaitre», écrit-il 8 Jaroslav Jezek qui a émigré a
New York. «J'aimerais mieux arriver de votre c6té en Amérique, mais ce sera
sans doute trés difficile et depuis Prague, carrément impossible. La situation ici
n'est pas enviable et pour ceux surtout qui sont d'origine impure elle est impossi-
ble. Peu de nos dirigeants sont restés honnétes, beaucoup font plus qu'il ne faut.
De nos amis, tous tiennent bon. Mais sinon il y a beaucoup de Tchéques a la Ges-
tapo etils leur rendent 1a d'utiles services». Ancerl tente de quitter le protectorat
de Bohéme-Moravie via la Pologne, mais la Gestapo l'arréte a Ostrava et I'empri-
sonne plusieurs mois. Libéré, il retourne chez lui en Bohéme du Sud, ou il travaille
pendant trois ans comme ouvrier. En novembre 1942, il est déporté avec sa
femme Valy et sa famille la plus proche au camp de concentration de Terezin
(Theresienstadt), ou leur fils Jan nait trois mois plus tard. Ancerl fait d'abord par-
tie des prisonniers qui transportent le charbon, au cours du temps il devient aide-
cuisinier. En 1943, il fonde au ghetto de Terezin un orchestre de cordes composé
d'une quarantaine de musiciens tcheques, hollandais, allemands et autrichiens. «
Une chose pour moi (...) était claire, c'est que la puissance de la musique est si
grande que par son charme irrésistible elle attire chacun pourvu qu'il ait du ceeur
et les sens ouverts et I'aide & surmonter les heures les plus dures de la vie.» A
['automne 1944, leur musique est exploitée pour tourner le film de propagande La
ville offerte (Der Fuhrer schenkt den Juden eine Stadt). Peu de temps plus tard,
tous les membres de son orchestre sont transportés a Auschwitz ou presque
tous périssent. « Je n‘aime pas me souvenir de cette période, mais malgré tout (...
) elle a apporté beaucoup d'expériences. Et surtout une chose importante, qui
m'a aidé a tout simplement continuer de vivre. Quand j'ai connu le gouffre abys-
sal de ce que I'hnomme peut faire @ I'homme, c'est que je n'ai pas perdu foi en I'hu-
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manité et je suis retourné aprés avec un plein élan a la carriére que j'avais com-
mencée en 1930.»

Karel AnCerl revient & une activité musicale publique avec les premiers
concerts d'octobre 1945. Il devient pendant une saison chef du deuxieme Opéra
de Prague (aujourd’hui I'Opéra d'Etat) et y étudie un répertoire ol on I'aurait peu
attendu: La Dame de pique de Tchaikovski, La Bohéme de Puccini ou Les Contes
d’Hoffmann d'Offenbach. A partir de septembre 1947, il est directeur musical de
['Orchestre symphonique de la Radiodiffusion de Prague et dirige en invité aux
Pays-Bas, en ltalie, en Belgique, en Roumanie et en URSS. A partir du printemps
de 1948, il enseigne aussi brievement la direction d'orchestre a I'Académie des
Arts du Spectacle de Prague — parmi ses éleves, citons les deux plus marquants:
Zdenék Kosler et Martin Turnovsky.

Aprés le putsch communiste de février 1948, Rafael Kubelik, jusque-la direc-
teur musical de la Philharmonie tchéque, émigre et I'orchestre continue de tra-
vailler avec le matador de la baguette Karel Sejna et le jeune Vaclav Neumann.
Puis l'orchestre obtient la possibilité d'élire parmi les deux son nouveau directeur
musical. Sejna I'emporte haut la main. Mais, un beau jour, & une répétition, on
voit apparaitre, avec un décret de nomination du ministére: Karel Ancerl, sans
qu'il ait du tout été question de lui avant. Lintervention de David Qistrakh auprés
du ministére aurait joué un rdle important dans sa nomination. Mais, dans I'or-
chestre, il se fait une résistance spontanée et Ancerl fait preuve d'une ténacité
immense quand il réussit a répondre a cette atmospheére hostile par son travail
incessant. Aux répétitions, il est parfaitement préparé, travaille avec cohérence
et la préoccupation de la qualité vient en premier. L'aversion initiale des musi-
ciens de la Philharmonie tchéque va jusqu'a se projeter dans des messages
d'agent que certains membres de l'orchestre fournissent a la police secréte tché-
coslovaque. « Presque tous les membres de I'orchestre sont contre Ancerl, qu'ils
insultent a voix haute et dont ils parlent aussi mal que possible. Cela vient de ce
que le niveau de 'orchestre est élevé et qu'Ancerl freine la Philharmonie tchéque.
» Au secrétariat de I'orchestre on voit aussi arriver, mais de I'amorce des années
1950, des lettres antisémites anonymes: «Je suis allé me rafraichir I'esprit avec
un concert de la Philharmonie tchéque, or au pupitre de chef, je n'ai pas trouvé
I'émérite Sejna, mais bien le youpin Ancerl, qui tient plutdt par ses gestes du pan-
tin que d'un chef.» — «Camarades, comment se peut-il que le sioniste Karel
Ancerl soit toujours chef et directeur artistique de la Philharmonie tcheque ? Véri-
fiez, s'il vous plait, comment il se peut qu'il ait été nommé non seulement contre
la volonté de tout I'orchestre, mais aussi de la critique culturelle (...). Nous sou-
haitons fortement qu'il ne dirige plus le concert solennel a I'occasion de I'anniver-
saire de J. V. Staline.»
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Malgré les obstacles et la grande dose de haine, le travail d’Ancerl et son in-
transigeance artistique commencent a donner des résultats convaincants.
«Ancerl apportait au travail avec l'orchestre des éléments qui commencaient a
étre courants dans le monde et qu‘on pouvait exposer a toute concurrence», se
souvient Ivan Medek, journaliste musical et proche collaborateur d’Ancerl. « Et ce
qu'il faisait, il le faisait de facon cohérente. L'orchestre ne le comprenait pas tou-
jours, mais ca n'a rien de nouveau, il faut s'y attendre.» Grace aux enregistre-
ments et & de grandes tournées, la qualité élevée de la Philharmonie tchéque
commence a attirer I'attention dans le monde. Jusqu'en mars 1968, la série de
tournées effectuées sous la direction d'’Ancerl se monte honorablement a 60
voyages dans 28 Etats du monde. Elle inclut les scénes de concert les plus illus-
tres, du Musikverein au Carnegie Hall. Ancerl commence aussi a étre invité par
les orchestres philharmoniques de Berlin et de Londres ou I'orchestre du Concert-
gebouw d'’Amsterdam.

AncCerl passe aux USA la seconde moitié du mois d'aolt 1968. Quand il ap-
prend l'occupation soviétique de la Tchécoslovaquie, il décide de ne pas revenir
dans son pays, mais se rend a Toronto au Canada, ou il doit, a partir de la saison
1969-1970, de toute fagon succéder a Seiji 0zawa en tant que chef de l'orchestre.
«Je ne peux pas faire cette fois une erreur fondamentale comme celle que j'ai
faite en 1939 en croyant fermement que les choses tourneraient et que je devais
rester pour pouvoir aider |a ou je supposais que je pourrais aider. J'en ai tiré une
lecon et je suis convaincu que dans cette situation je ne pourrais aider personne
(...).» En 1969, Ancerl dirige ensuite au Printemps de Prague ses derniers
concerts en Tchécoslovaquie.

Avec |'Orchestre symphonique de Toronto, Ancerl travaille sur les mémes
principes qu'avec la Philharmonie tchéque et tous les orchestres qu'il a rencon-
trés. « Pour le moment, j'ai réussi a éveiller I'intérét pour la qualité et ca, je consi-
déere que c'est le progrés le plus important. Je peux augmenter progressivement
mes attentes et avec les syndicats j'ai méme gagné le combat pour obtenir des
répétitions partielles par pupitres, qui n'étaient pas possibles jusque-la.» Au Ca-
nada et aux USA, AnCerl est de plus en plus percu comme un chef représentant
surtout la grande tradition musicale d'Europe centrale. Il est invité par les meil-
leurs orchestres américains et, en dehors des classiques mondiaux, il dirige
aussi la musique tcheque: le Philharmonique de New York découvre ainsi les
compositeurs tcheques baroques Vejvanovsky, Zelenka et Brixi; a Cleveland, il di-
rige la symphonie Asrael de Josef Suk. Avec ses «Torontois», il prépare l'enregis-
trement de Ma Patrie de Smetana et, pour le printemps 1974, une grande tournée
européenne. La maladie et la mort le 3 juillet 1973 mettent fin & ces projets pro-
metteurs.
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Karel Ancerl a passé au Canada les quelques derniéres années de sa vie et
a réussi a amener l'orchestre de Toronto & un niveau sans précédent. Mais sa vie,
surtout, y a recu cette qualité a laquelle il aspirait et dont il parlait au violoniste Josef
Suk dans une lettre de septembre 1968: «Je ne veux plus toujours regarder si
quelgu’un n'est pas en train d'écouter a coté et je ne veux plus étre mené par la main.
C'est pourquoi, méme si j'ai dd laisser presque tout dans mon pays, je repartirai a
neuf, en homme libre et uniqguement responsable de ses actes devant lui-méme.»

Avec la collection KAREL ANCERL GOLD EDITION en 43 volumes, nous avons pré-
senté la quasi-intégralité des enregistrements en studio d’Ancerl pour Supra-
phon. Mais les archives de la Radio tchéque conservent de nombreux autres en-
registrements du chef, en particulier les captations en direct de concerts avec la
Philharmonie tchéque. On vy trouve souvent un répertoire qu'Ancerl n'a jamais
gravé en studio: c'est une sélection de ces enregistrements live qu'on présente
maintenant aux auditeurs.

LE CHEMIN VERS LES CLASSIQUES / «Karel Anéerl était un formi-

dable interpréte de la musique du XXe siécle, de Stravinsky, de Bartok, et c'est
souvent par son intermédiaire qu'on a découvert leurs ceuvres. Et bien sir de
Martind, qui a longtemps été a I'index, et lui, en fait, le défendait», se souvient
Martin Turnovsky, I'un des éleves d'Ancerl. Il est vrai que I'affinité d'’Ancerl avec
un répertoire ou sont plus naturellement représentés Bartok, Stravinsky et Mar-
tind que Liszt, Tchaikovski et Schumann, est nette. Elle est étroitement liée a
I'époque qui a suivi la Premiére Guerre mondiale et dans laquelle Ancerl a grandi.
Toute sa génération a été profondément influencée par I'esprit avant-gardiste et
antiromantique qui s'imposait fortement, et pas qu'en musique.

Ancerl a ainsi progressivement et toujours plus trouvé son chemin vers les
classiques de la musique universelle, une évolution déterminée aussi par les exi-
gences de la vie des concerts, gu'en tant que directeur musical de la Philharmo-
nie tcheque et chef invité de toute une série d'orchestres du monde il ne pouvait
(ni, certainement, ne voulait) ignorer. Beethoven est de ce point de vue un exem-
ple caractéristique: Ancerl dirige sa Symphonie pastorale (1ler mouvement) dés
son concert de fin d'études, mais il prend le temps de mdrir pour venir aux ceu-
vres de ce grand classique. C'est a Toronto surtout qu'il est admiré pour ses inter-
prétations beethovéniennes, Toronto ou il dirige l'intégrale des symphonies a
I'6té 1970 lors du grand festival du bicentenaire Beethoven. Nos enregistrements
font aussi entendre un Beethoven convaincant, en particulier dans I'ouverture
Coriolan, avec une interprétation non dénuée de concentration grave, de densité
et de tension dramatique.
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Mozart, en revanche, a occupé Ancerl de fagon occasionnelle. Il est intéres-
sant qu'en nombre d'exécutions les symphonies de Mozart (il dirigeait le plus
souvent la ré majeur dite «Prague») sont en parfait équilibre avec ses piéces
concertantes. Notre enregistrement du Concerto pour flQte et harpe en ut majeur
de janvier 1967 présente en solistes deux membres de la Philharmonie tchéque:
Karel Patras et Géza Novak. Ancerl a accompagné plusieurs excellents violo-
nistes dans le Concerto pour violon n° 5 en la majeur: a Prague, David Qistrakh et
Wolfgang Schneiderhan, a Salzbourg Josef Suk. Alexander Plocek - éléve d'Ota-
kar Sevéik et membre du célébre Quatuor de Prague ainsi que du Trio tchéque —
laisse de ce concerto de Mozart avec la Philharmonie tchéque et Ancerl, en mars
1959, une interprétation remarquable portant le cachet individuel de I'«ancienne
école».

Mendelssohn est encore moins présent chez Ancerl, méme si son enregis-
trement du Concerto pour violon avec Josef Suk est célébre et de toute beauté.
Le chef ne dirige pour la premiére fois la Symphonie italienne qu'en février 1968,
quand est réalisé notre live. Lenregistrement du Don Juan de Strauss capte
aussi la premiére interprétation de I'ceuvre en concert par Ancerl. «La partition
brillante (...) a fourni @ l'orchestre I'occasion la plus gratifiante de faire entendre
avec beaucoup de couleurs sa riche palette sonore, dans une prestation pleine
d'élan, de séve et de souplesse », notait |a critique.

AUTOUR DE DVORAK / pans I'histoire de la Philharmonie tchéque, An-

tonin Dvorak est le compositeur le plus joué, auquel tous les chefs de cet orches-
tre se sont intéressés. Au fil de sa carriere artistique, Karel Ancerl a étudié une
quarantaine d'ceuvres de Dvorak a travers plus de 500 exécutions. L'enregistre-
ment des Chants bibliques op. 99 est celui du concert solennel du 4 janvier 1956
commémorant le 60e anniversaire du premier concert de la Philharmonie
tchéque. Celui de la Septiéme symphonie venait avant une tournée en Angleterre
de la Philharmonie tchéque a I'hiver 1962, ou cette ceuvre de Dvorak (écrite sur
une commande de la Société philharmonique de Londres) fut donnée a plusieurs
reprises, y compris dans un concert en studio pour la BBC. « Méme si le résultat
était trés précieux», écrivait le critique musical Ivan Jirko, « malgré tout je n'ai pu
m'empécher d‘avoir I'impression que l'univers de l'ceuvre n'est pas connu aussi
intimement du chef pour qu‘on ait dans toute son ampleur I'effet absolument im-
médiat, qui enflamme, dont la musique de Dvorak est capable.» Il faut ici complé-
ter le contexte dans lequel on percevait Ancerl: |a tradition d'interprétation de la
musique de Dvorak avait été batie surtout par Talich, et pour certains il manquait
a Ancerl un je ne sais quoi d'essentiel du monde de Dvorak, il était plus sobre,
plus objectif, moins constamment chantant. Les mots du journaliste musical
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Ivan Medek aident a comprendre I'approche d’Ancerl et pas seulement par rap-
port a Dvorak: «Ancerl était un esprit rythmique, qui savait toujours s'y prendre
devant la structure compliquée d'une composition, mais je pense que cette sorte
de souffle mélodique large avec laquelle Talich se sentait trés en affinité ne I'in-
téressait pas tellement. (...) AnCerl soulignait le fondement rythmique presque
plus que le fondement mélodique, méme si, bien sdr, il tenait @ la sonorité des
cordes.» Pas mal de cela s'entend dans nos enregistrements des deux sympho-
nies de Dvorak, mais - justement grace a leur construction rythmique claire -
elles sont trés convaincantes. Lenregistrement du Scherzo capriccioso de 1967
fut réalisé avant la deuxiéme tournée de la Philharmonie tchéque aux USA et au
Canada, ou cette petite ceuvre pleine d'effet a pris «la une ».

Josef Bohuslav Foerster a commencé a composer quand Antonin Dvorak fé-
tait ses premiers succes internationaux. Il n'a jamais cessé d'admirer son ainé.
Foerster a passé une bonne partie de sa vie en dehors des Pays tchéques, sui-
vant sa femme, célébre chanteuse, lors de ses engagements 8 Hambourg (ou il
s'est rapproché de Gustav Mahler qui a créé la 3e symphonie de Foerster) et a
Vienne. La musique de Foerster est de l'ordre de la rareté au sein du profil artis-
tigue d'Ancerl. Le chef a étudié plusieurs de ses ceuvres avec I'Orchestre sympho-
nigue de la Radiodiffusion de Prague, dont la cantate monumentale Svaty Vdaclav
(Saint Venceslas). Il a dirigé une seule fois la symphonie n° 4 en ut mineur sous-
titrée Velika noc (La Grande Nuit ou La Nuit de Paques) I'année du 100e anniver-
saire de la naissance du compositeur.

Ancerl est venu plus souvent a I'ceuvre de Vitézslav Novak, I'un des grands
éleves de Dvorak, méme si, la aussi, il s'agissait le plus souvent d'exécutions
uniques. C'est en février 1948, encore du vivant du compositeur, qu'il étudie pour
la premiére fois avec I'Orchestre symphonique de la Radiodiffusion de Prague la
Podzimni symfonie (Symphonie d'automne), ceuvre bilan de Novak. En revanche,
il ne dirige qu'une seule fois, en octobre 1964, la version orchestrale de son
poéme en musique Pan, a l'origine pour piano.

ASRAEL / Ancerl s'est intéresseé bien plus et bien plus profondément a I'ceuvre
symphonique de Josef Suk, autre éléve de Dvorak (et gendre du compositeur), en
particulier a sa grande symphonie de deuil Asrael, en ut mineur: «J'aime énormeé-
ment Asrael, déja parce que j'ai eu I'occasion de I'étudier directement avec Suk.
J'ai en fait un rapport personnel a cette ceuvre, chaleureux. Je regrette terrible-
ment qu'elle ne soit pas devenue une ceuvre internationale comme, par exemple,
la Sinfonietta de Jandcek », dit AnGerl dans un entretien radiophonique de 1965.
Mais lui-méme a beaucoup fait pour promouvoir Asrael dans le monde, étudiant
cette symphonie avec les orchestres philharmoniques de Berlin et de Munich,
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avec le Royal Philharmonic Orchestra de Londres et I'orchestre de Cleveland. En
mai 1967, il réalise son unique enregistrement en studio d'Asrael avec l'orchestre
du Sudwestfunk de Baden-Baden.

C'est en juin 1937 qu'Ancerl étudie pour la premiére fois Asrael avec l'orches-
tre de la Radio de Prague. Le 30 septembre 1948, il le redonne avec cet orchestre
pour commeémorer les 10 ans des Accords de Munich. Avec la Philharmonie
tchéque, il dirige pour la derniére fois Asrael au Printemps de Prague 1969. Le
compositeur Milan Slavicky se souvient non seulement de «la prestation impres-
sionnante d’Ancerl, mais aussi [de] son visage amaigri qui paraissait malade. (...)
C'était la derniére fois que nous le voyions et cet Asrael-ange de la mort qui s'ap-
prochait, c'était le sien. Ca, la plupart des gens I'ont senti et ont gardé de toute la
soirée une impression d'autant plus forte... »

Ecrivant 4 ses amis, le chef parle de son dernier Asrael & Cleveland en octo-
bre 1971 comme de l'une de ses plus grandes satisfactions musicales: «J'ai
réussi @ obtenir cing répétitions et je pense que l'exécution était parfaite sur
tous les plans. A la deuxiéme répétition, il n'y avait plus les moindres problémes
techniques et j'ai pu me consacrer uniguement @ la musique et a les faire entrer
dans les sphéres affectives de Suk qui leur étaient tout a fait inconnues. Mais
c'est ce qui a demandé le plus de travail, surtout d'atteindre ce ton chaleureux in-
time et le pathos douloureux, pour eux un peu exagéré, de la musique de Suk. »

DE DEBUSSY A PISTON / pour ce qui est du répertoire mondial de Ia

musique moderne, Ancerl s'est acquis une reconnaissance durable en particulier
en tant qu'interpréte de la musique de Stravinsky, de Bartok, de Prokofiev et de
Chostakovitch. Notre collection inclut certains compositeurs atypiques dans ce
contexte. C'est pour des tournées anglaises avec la Philharmonie tcheque en
1956 et 1962 qu'Ancerl étudie la musique de deux compositeurs anglais: Introduc-
tion et Allegro pour quatuor & cordes et orchestre de cordes d'Elgar et la Fantai-
sie sur un théme de T. Tallis de Vaughan-Williams. Les enregistrements des
concerts pragois font resplendir I'art de I'excellent Quatuor Smetana en méme
temps que la sonorité moelleuse, riche et ardente des cordes de la Philharmonie
tchéque. Pour la tournée américano-canadienne de la Philharmonie tchéque en
1966, AnCerl a choisi la Toccata de Piston. Quant a la Musique funébre de Lu-
tostawski, écrite a la mémoire de Béla Bartok, il ne I'a dirigée qu'a Prague en jan-
vier 1960 - moins de deux ans aprés sa création polonaise.

Les compositeurs «de répertoire» du chef - Igor Stravinsky et Serge Proko-
fiev — sont également représentés dans notre sélection, a travers des ceuvres
qu'Ancerl n'a étudiées qu'une seule fois: la Suite scythe de Prokofiev, en février
1960, et le Concerto pour piano, instruments @ vent, timbales et contrebasses de
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Stravinsky en avril 1968 a un concert pour le 85e anniversaire de ce compositeur
qu'Ancerl adorait et dont il a dirigé la musique, surtout dans les années 1960, a
d'innombrables reprises dans son pays et dans le monde. La Philharmonie
tchéque a mis a son programme le Philharmonisches Konzert (Concerto philhar-
monique) d'Hindemith au printemps 1964 pour commémorer le compositeur,
mort a la fin de I'année précédente. L'ceuvre était donnée au Rudolfinum de
Prague et en tournée au Musikverein de Vienne.

Il pourrait étre surprenant que Claude Debussy et Maurice Ravel ne soient
pas des terres lointaines dans I'art de la direction d'orchestre d'Ancerl. C'est I'in-
verse qui est vrai: il s'est souvent consacré a I'ceuvre des deux impressionnistes.
Il a donné la Rhapsodie espagnole et La Mer a des dizaines de concerts avec la
Philharmonie tcheque en Tchécoslovaquie, mais aussi en Autriche, en Allemagne,
en Suisse, en Union soviétique, aux USA et au Canada. Entre ses mains, la mu-
sique des deux compositeurs avait la finesse et le raffinement qui conviennent,
tout en sonnant magnifiguement colorée et pur-sang.

DESTINS TCHEQUES /A partir des parcours des compositeurs tchéques
nés aprés 1890, on pourrait retracer I'histoire tcheque et mondiale du XXe siécle.
Ony trouve aussi plus d'un lien avec la vie de Karel Ancerl. Bohuslav Martind est
d'abord au conservatoire de Prague I'éléve de Josef Suk. A partir de 1923, il sé-
journe longtemps a Paris, ou il s'imprégne intensément des inspirations de la mu-
sique d'aprés-guerre. Puis il fuit les nazis aux Etats-Unis et, devenu un composi-
teur de renommée mondiale, ne revient plus jamais en Tchécoslovaquie a cause
des communistes. Pour des raisons politiques, sa musique, dans les années
1950-1955, ne pouvait étre jouée aux concerts de la Philharmonie tcheque. Quand
le «dégel» commence, Karel Ancerl répare ce qui peut I'étre. En Tchécoslovaquie
et dans le monde, il donne les symphonies et d'autres ceuvres pour orchestre de
MartinC et en informe activement le compositeur en Suisse. Il lui écrit pour la der-
niere fois, quelques mois a peine avant la mort de Martin(i, quand arrivent des
nouvelles néfastes de sa santé: « J'espére fermement que ce ne sont que des dif-
ficultés passageéres... Dommage que pour le moment vous ne voyiez pas de pos-
sibilité de faire le voyage jusqu'ici, nous serions terriblement heureux d'étre avec
Vous. »

Erwin Schulhoff est admis au conservatoire de Prague a I'age de dix ans en
tant que talent exceptionnel, sur la recommandation d'Antonin Dvorak, et recoit
encore I'enseignement de Max Reger pendant ses études en Allemagne. Aprés la
Premiére Guerre mondiale, ou il combat dans les rangs des Iégionnaires italiens,
il passe plusieurs années en Allemagne et devient un adepte de 'avant-garde
musicale. Karel Ancerl se souvient de cette anecdote que lui a racontée Schulhoff,
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quand sa Premiére suite pour orchestre a eu un grand succes lors de sa création
a Berlin dans les années vingt. « Il est revenu @ Prague et il était somme toute as-
sez malheureux de ce succes, parce que pendant l'exécution il n'y avait pas eu
de «scandale». Pour en provoquer un, il a rajouté dans les parties divers instru-
ments non musicaux: des klaxons de voiture et je ne sais tout quoi. Avec ces
sons-1a, la Suite a plus tard été redonnée en Allemagne sous un terrible «scan-
dale» et des sifflets. Schulhoff est revenu heureux, satisfait et ne parlait que
pour dire qu'il n‘avait jamais eu un succes pareil dans sa vie. Les gens gueu-
laient, sifflaient et c'est tout juste s'ils ne 'ont pas passé a tabac.» Dans les an-
nées 1930, en réaction a la montée du nazisme, Schulhoff devient un admirateur
passionné de I'Union soviétique. Et en 1932, il met en musique le Manifeste com-
muniste comme un «oratorio» destiné non a une exécution de concert, mais aux
rassemblements de masse en plein air. C'est une musique qui a jailli de la convic-
tion de Schulhoff bien avant les doctrines imposées du réalisme socialiste, et
pourtant, elle en posséde I'esprit. En méme temps, il est intéressant de se rendre
compte du texte mis en musique, de quelle puissance il a. Il y a des textes qui
permettent aux compositeurs de s'élever trés haut, et d'autres qui sont précisé-
ment le contraire... La vie de Schulhoff a une fin tragique. Aprés l'occupation na-
zie de la Tchécoslovaquie, il veut émigrer en Union soviétique mais, pendant qu'il
attend son visa, il est arrété et déporté au camp de concentration de Wulzburg,
ou il meurt trois ans plus tard.

Depuis leurs études au conservatoire, 15a Krejci, Jaroslav Jezek et Karel
Ancerl étaient trois amis proches. Plus tard, le Théatre libéré de Prague les a tous
trois réunis. Jaroslav Jezek avait un don phénoménal pour la mélodie et a com-
posé les plus grands «hits» de la Tchécoslovaquie de I'entre-deux-guerres, qui
sont restés vivants, aujourd’hui encore — et qui, en méme temps, ont tout a fait
occulté la production sérieuse de Jezek, dont on trouve ici la Fantaisie pour
piano et orchestre (avec en soliste le «quatrieme ami» Vaclav Holzknecht). Pour
fuir le nazisme, Jaroslav Jezek émigre aux USA, ou il meurt a 35 ans.

ISa KrejCi est I'un des rares compositeurs tchéques qui aient projeté le néo-
classicisme dans son ceuvre. C'était pour lui — surtout aprés 1948 — une sorte d'es-
pace de sécurité ou il pouvait échapper a la pression d'écrire des ceuvres mar-
quées par un engagement politique. Ancerl aimait donner ses ceuvres et les
jouait souvent. Et ce qu'on lit dans la critique de I'époque, lorsqu'il a dirigé sa Pre-
miére symphonie, rend hien le caractére de la musique du compositeur: «Isa
KrejCi est arrivé ces derniers temps @ une maturité admirable. L'amusant scherzo
avec l'épisode des cors qui y est inséré, la mélodie du mouvement lent qui sonne
comme une chanson populaire, simple, avec aussi des colorations sentimen-
tales (...) c'est une musique aussi forte, aussi convaincante que personnelle. »
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«Toi qui es si proche de mon ceuvre, qui, en tant que son réalisateur — littéra-
lement comme une sage-femme — a aidé @ la mettre au monde », écrit Miloslav
Kabelac, dans une lettre envoyée a Toronto en décembre 1972, quelques mois
avant la mort du chef. C'est réellement Ancerl qui, aprés 1945, a aidé a faire venir
au monde hien des ceuvres pour orchestre de Kabela¢. Mais tous deux ont aussi
en commun la méme année de naissance, leurs études au conservatoire, le tra-
vail a la Radio dans les années 1930 et d'avoir été forcés de le quitter — dans le
cas de Kabelac, a cause de l'origine juive de sa femme. Et comme Kabelac, aprés
la guerre, gardait aussi ses distances face au communisme, lui-méme et son ceu-
vre étaient dans un isolement variable. Karel Ancerl est I'un de ceux qui l'ont atté-
nué: le chef a créé non seulement la Cinquiéme symphonie figurant ici, mais
aussi le célebre Mystére du temps, qu'il a réussi dans les années 1960 a inclure
au programme d'une tournée de la Philharmonie tchéque en Amérique. Dans les
années 1970, Ancerl prévoyait de jouer Kabela¢ au Canada — d'autant plus que le
compositeur était de nouveau persécuté en Tchécoslovaquie — mais la vie ne lui
en a plus laissé le temps.

Jifi Pauer était un compositeur de talent et a tiré — en symbiose avec le ré-
gime communiste — tous les avantages pour sa carriere de compositeur, deve-
nant de facon toujours plus marquée un fonctionnaire de la culture, et notam-
ment le directeur d’Ancerl a la Philharmonie tchéque a partir de 1958. De deux
ans a peine plus jeune, Jan Novak est son antipode absolu: un esprit libre qui re-
fusait de se laisser enchainer. Aprés la guerre, il étudie un an a New York avec Bo-
huslav Martind qui lui «ouvre de nouveaux mondes» et dont l'influence se refléte
aussi dans le Double concerto de Novak de 1955 que la critique de I'époque —
dans l'interprétation d’Ancerl, avec le compositeur et sa femme aux pianos — ca-
ractérise ainsi: « La clarté de I'expression, la limpidité de la forme, le dessin mélo-
dique pur, le mouvement fluide, qu'un phrasé rythmique riche fait évoluer en on-
doiements opposés — voila sans doute les traits les plus évidents de sa musique
et de ce concerto. Il y a une clarté franchement romane dans la logique de sa
pensée musicale.» Tout comme Ancerl, Jan Novak lui aussi émigre de Tchécoslo-
vaquie en 1968. Aprés le suicide par le feu de Jan Palach, il compose Ignis pro
loanne Palach qu'Ancerl dirige a Toronto en 1971.

Jindfich Feld et Jan Klusak appartiennent a la génération «cadette» de
compositeurs tcheques représentés dans notre sélection. Le Concerto pour or-
chestre de Feld a été enregistré au méme concert qui donnait le Manifeste de
Schulhoff, bien que leur langage musical soit réellement tout autre. Lceuvre est
née du remaniement en 1957 d'un travail de fin d'études de Feld datant du début
des années 1950. Les Variations sur un théme de Gustav Mahler sont la premiére
ceuvre symphonique importante de Jan Klusak et également la plus jouée. S'il n'y
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avait pas eu 1968, il est certain qu'Ancerl aurait suivi avec intérét I'eeuvre de Klu-
sak et dirigé d'autres de ses compositions. Mais il en est resté aux Variations
malhériennes qu'il a étudiées pour un concert de la Philharmonie tcheque au Mu-
sikverein de Vienne en juin 1964 et reprises a I'automne a Prague.

LE PRINTEMPS DE PRAGUE 1968 / «li était environ 20h10 quand

un homme assez Ggé est entré dans la loge. Le public s'est levé, I'a applaudi en
souriant (...) et le nouveau président tchécoslovaque Ludvik Svoboda leur
a rendu leurs sourires », découvraient les lecteurs du quotidien Toronto Daily Star
de mai 1968 dans le reportage de William Littler, qui n'était pas venu a Prague uni-
quement pour couvrir l'ouverture du festival du Printemps de Prague avec la tra-
ditionnelle Ma Patrie de Smetana. Il devait surtout apporter des nouvelles de Ka-
rel Ancerl, sous la baguette duquel la Philharmonie tchéque ouvrait le festival et
dont on savait depuis deux mois qu'il deviendrait aussi le directeur musical de
I'Orchestre symphonique de Toronto a partir de la saison 1969-1970. « Ancerl est
important ici, ses enregistrements sont disponibles partout, on trouve un livre
sur lui a toutes les devantures », décrit Littler.

La position d'’Ancerl dans la vie musicale tchécoslovaque était un peu plus
compliquée qu'il n'y paraissait de I'extérieur. Le travail artistique libre avait de
nombreuses contraintes qu'il devait accepter, notamment politiques et idéolo-
giques. C'était le ministére qui approuvait formellement la programmation de la
Philharmonie tchéque; on surveillait politiguement les tournées, en particulier en
dehors du camp socialiste; la police secréte, qui soupconnait le chef de préparer
une fuite a I'Ouest, avait étendu ses réseaux au sein de l'orchestre. Ancerl était
certainement bien conscient de ce que lui offrait le poste de directeur musical de
la Philharmonie tchéque et, de leur coté, les autorités savaient qu'il était impor-
tant d'avoir un artiste reconnu a la téte de l'orchestre qui était I'une des «vitrines
» de la Tchécoslovaquie dans le monde. Ancerl pouvait pourtant se sentir méses-
timé. Il ui était pénible de savoir que diverses délégations — au moment ou ¢'était
lui qui dirigeait I'orchestre —se rendaient aupres de Rafael Kubelik pour tenter de
le persuader de revenir. Une situation extrémement désagréable, donnant le sen-
timent qu'on faisait comprendre par des négociations en coulisses un manque
de confiance en son travail. En avril 1968, quand on recommencait a négocier
avec Kubelik, Ancerl écrit a son directeur, Pauer: « Quand, pour la premiére fois
aprés le départ de Kubelik, je I'ai rencontré @ Londres en 1956, je lui ai dit claire-
ment et sans détour qu'd quelque moment que ce soit, s'il voulait revenir a la
Philharmonie tchéque, je lui céderais la place sans réserve... J'espére que tu
comprends que j'aimerais beaucoup savoir qui @ manceuvré les piéces en cou-
lisses en ce sens.» C'est peut-étre aussi pour cette raison qu'’Ancerl commencait
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a s'intéresser a un poste de directeur musical a I'étranger. Comme s'il voulait
jeter une non-évidence dans I'évidence avec laquelle il était accueilli dans ses
propres eaux. Comme s'il voulait faire comprendre qu'il n'était pas dépendant de
son lien artistique de longue durée avec la Philharmonie tchéque.

A ce moment compliqué qui voit & la fois, pour quelgues mois, la vie tchéco-
slovaque se libéraliser fievreusement et la censure étre supprimée aprés de
longues années, Ancerl dirige au festival du Printemps de Prague deux ceuvres
des plus symboliques. Symboliques pour lui-méme et pour la musique tchéque:
Ma viast (Ma Patrie) de Smetana a l'ouverture et Zrani (Maturation) de Suk au
concert d'hommage pour les 85 ans qu'aurait eus Vaclav Talich. Maturation est
I';euvre qui avait ouvert a Talich le chemin de la Philharmonie tchéque en 1918 et
sur laquelle son lien avec l'orchestre s'était refermé a I'automne 1954... Pour
Ancerl de méme. Trois mois plus tard — en ao(t 1968 — il doit diriger I'orchestre de
Cleveland, mais il décide de remplacer aussi Charles Munch, tombé malade, a
I'orchestre symphonique de Boston. S'il n‘avait pas pris cette décision, la date de
son envol aurait été le 21 aolt 1968... C'est-a-dire le jour méme ou a commence
I'occupation de la Tchécoslovaquie par I'armée soviétique et les troupes de ses
satellites. L'invasion était un choc pour Ancerl, qui devait I'assumer loin de son
pays et, les premiéres semaines, loin aussi de sa famille. Il I'a conduit a la déci-
sion difficile, mais finalement claire, de renoncer a son poste de chef de la Phil-
harmonie tchéque, de définitivement ne plus revenir dans son pays et de cher-
cher une nouvelle patrie au Canada.

PETR KADLEC

Traduction: Marianne Frippiat
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